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Eski bir kapı burası,
Duvarların sıvası dökülmüş.
Gıcırdayarak açıldı ağır ağır,
Elinde değneği, beli bükülmüş. 
Öyle bir bakışı vardı ki
Yüzüne yılların izi düşmüş.
Buyur e�, girdim içeri.

O evde zaman durmuş gibiydi, 
Duvarda eski fotoğraflar İliş� gözüme 
Ve asılı kırık bir ayna.
Ocakta kör olmuş ateş,
Kapkara bir çaydanlık. 
Belli ki üstüne gelmiş�m çayın. 
Kimsin demeden doldurdu bardağı �treyen eliyle. 
Sonra o anla�, ben dinledim; 
Ben anla�m, o dinledi.
Ayrılık vak� geldiğinde
Gözlerim asılı kaldı gözlerinde.

Yavaşça doğruldu, uğurladı beni, 
Yine o bilge, o yorgun tebessümle. 
Dışarı çıkıp uzaklaşırken
Arkamdan ağır ağır kapandı o eski kapı.

Anladım ki ben o evde
Sadece bir ih�yarla çay içmedim; 
Kendi geleceğimin eşiğinden geç�m.
. 
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