Siyah Beyaz Resimler

zaferunsal

Siyah beyazdi eskiden resimler,Ama herkes ezbere bilirdiBirbirinin gbz rengini,Bilirdi ezbere
sevdiklerinin ,Bes haneli telefon numaralarini...Tarifle bulunurdu eskiden adresler,Hatta sahibini
bulurduEksik de yazsan adresi o mektuplara,Mahallenin postacisindaydi tiim haberler;Postaciya
okuturlardi mektuplari,Okuma yazma bilmeyen neneler, dedeler.Yatiliydi eski misafirlikler,Onlarca yer
dosegi, yorganlarHazir beklerdi dolaplarda naftalin kokulu,Mutfaklar bereketli, kilerler
doluydu;Nasibiyle, eli gonll dolu gelirdi misafirler.Sik sik elektrikler gider,Gaz lambasi golgesinde tiiterdi
muhabbetler.Kuzine sobalarda piserdi yemekler,Demlenirdi en sicak caylar.Fotograf alblimlerinde ve
sohbetlerdeSaklanirdi hasretle anilan yillar.Kimse evinde 6llp kalmazdi sessizce,Konu komsu en az (¢
kez yoklanir,Hal hatir sorulurdu eskiden.Kapilar kilitlenmezdi kilitlerle;ip baglysa kapida ,Bilirdik , evde
yoklardi ,Sokakta birlikte biylirdii mahallenin cocuklari,Ellerinde misketler , gazoz kapaklari ,Mahallenin
bitlin kopekleriyle arkadaslardilar ,Alabilirdin veresiye , mahallenin bakkalinda bir seyler,Evde koca
tencerelerde pisen yemekler,Tim sokaga yeter de artardi.Aksam ezaniydi evlere cekilme vakti.Yavuklu
olmak zordu eskiden;En yakin on metreden gelebilirdin g6z gbéze,Tasa sarilip atilirdi bahcelere ask
mektuplari.Anneler gormezden gelirdi,Gizli okunan o kirisik ask mektuplarini,.Askere vaktinde gidilir,
vaktinde gelinirdi;Mutlaka dinlenirdi radyodan ,Siyah beyaz televizyondan haberler,Ceplerinde sokulan
bol harcliklarla.Davul zurna ile ugurlanirdi yigitler otobiis terminallerinden,Sevdalilari , uzaktan
seyrederdi aglamakl,Yoktu eskiden bu kadar diglin salonu,Dglinler en az iki glin strerdi.Cumartesi kiz
evinde kina, oglan evinde semah;Pazar giinli ylzlerce araba ile gelin alma...Piserdi dev kazanlarda
yemekler,Digiin evinde bir telas,Kurulurdu sokak boyu masalar,Tim mahallenin karni doyardi.Pazartesi
olunca mahallenin kadinlari,Toplanip giderdi yeni gelinin cayini icmeye.Simdi...Tanimaz kimse iki kat
Ustteki komsusunu,Herkes birbirine kapi duvar simdi.Kimse bilmiyor ezbere bir telefon numarasini
simdi,Degisiyor sik sik , herkesin goz rengi,Kimsenin evinde yok fazladan bir dések.Kargocular kapidan
doner evde yoksan,Geri déner e-mailler, adresi eger yanlis yazdiysan bir harf.Simdiki kapilar celik, icin
yine de rahat etmez;En az (i¢ yerinden kilitlemediysen...Diglinler yok artik;Evlilikler nikah
salonlarinda,En fazla yarim saat,iki "evet", iki sahit , on bes yirmi kisiyle...Askerlikler parali
simdiDostluklar parali,Komsuluklar parali,Sevdalar pahal! Aska para yetismiyor simdi.Meger ne
zenginmisiz,Her seyin en az oldugu o glinlerde...Meger ne fakirmisiz,Her seyin bol oldugu bu giinlerde!
Ne ara harcadik , ne ara bitirdik her seyi boyle!
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