
Bana Dokunma
— redfer · 25 Mayıs 2026

Bana dokunma.
Dokunsan bile parmakların buz gibi,
bir yabancı gibi geçip gidecek tenimden soğukluğun. 
Hem de en yanlış zamanda,
en yaralı halimle,
en çok kendimden nefret e�ğim anda 
seveceğim seni. 

Bu şehir bana zindan gelecek,
bomboş olacak sokaklar.
Her yer sensizlikle dolacak,
her nefeste bir eksiklik,
Her nazarda koca bir yokluk,
her sabah aynı boşluğu yutmak zorunda kalacağım. 
O soğuk gülüşünden,
gözlerini benden kaçırışından,
“kal” dediğimde sessizliğinle
“git” demenden.

Ve anladım 
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içimdeki seni kaybe�ğimi.
Seni yavaş yavaş,
hiç arkama dönüp bakmadan terk e�m
Bu sabah.
Büyümek buymuş meğer.
Meğer sevmek buymuş.
Sen gitmeyi seç�n
Hep kolay olanı seç�n
Güvenli limanları,
sıcak odaları
acı vermeyen, soru sormayan,
kalbe inmeyen duyguları seç�n .
Sevdiğim için değil,
yanlış kişiyi sevmekte bu kadar ısrarcı olduğum için.
Kendimi affedemiyorum. 

Ar�k umut bile yokken,
ar�k hiçbir şey mümkün değilken,
hâlâ, sessizce, 
biraz da kendi kendime kızarak
seni seviyorum …

Bazen ö�e doluyor içime.
Nasıl bu kadar kolay vazgeç�n,
nasıl bu kadar zalimce çekip gi�n?
Sonra ö�e geçiyor,
yerine korkunç bir yokluk kalıyor.
Ellerim �triyor, sigarayı yakamıyorum işte.
Seni aramak is�yorum,
aramamak için kendimi zorluyorum.
Telefonlara çıkmıyorsun.
Belki de silmişsindir rehberinden.

Bazen seni affediyorum.
Evet …benim gibi zor birini sevmek hiçte kolay değil.”
Affediyorum ama ,bu affediş de acı veriyor,
çünkü affetmek zorunda kalmak,
yenilgiyi kabul etmek demek. 
Ve en zoru…
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Bazen gururum ağır basıyor.
“Ben onsuz da yaşarım” diyorum.
Aynaya bakıyorum, 
Gözlerimin içine baka baka yalan söylüyorum.
Birkaç saatliğine inanıyorum bile.

Sonra bir şarkı,
bir sokak,
bir hasret…
Ardı sıra gözyaşları…
Her şey yeniden başlıyor.
Ar�k bende  öğreniyorum sevmeyi yavaş yavaş.
Sevmek her zaman mutluluk ge�rmiyormuş.
Bazen en büyük tuzakmış.
İnsan kendi yaralarını iyileş�recek olanı sevmeliymiş.
Ama ben hep tam tersini yap�m. 
Yine de…
Seni seviyorum.

Göğsümün üstünde garip bir şey var.
Müzmin bir sancı.
Bana kendimi gösteriyor.
Ne kadar derin yaralarım olduğunu,
ne kadar çok sevmeden muzdarip olduğumu,
ve ne kadar yanlış yap�ğımı… 
Belki bir gün bu yorgunluk diner.
Belki bir gün senin adın geç�ğinde,
içimde sadece hafif bir sızı kalır.
Ne özlem, ne ö�e, ne pişmanlık.
Sadece “Bir zamanlar sevmiş�m” diyen
sessiz bir kabullenme hali işte… 

Hâlâ buradayım.
Kırık, yaralı, ö�eli, umutsuz …
Ama mutlu…
hepsi aynı.
Ve hâlâ,
sessizce,
Seni seviyorum.
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