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 “Devirlerden Süleyman, hicre�en ise yaklaşık on asır sonrasıydı.” Şehrin ortasına oturmuş bilge bunları
söylemiş�. Ondaki sırrı ve e�ârı öğrenmeyi arzulayan çocuk daha da meraklanmış, heyecanla onun
devam etmesini bekliyordu.
“O zamanlar Sinan beni Süleyman için yüksel�yor, yavaş ama temkinli bir şekilde mermere
Osmanoğlu'nun hüviye�ni vermeye uğraşıyordu. Fakat evlat, birtakım talihsizlikler, niyetlerin önüne
geç�. Benim pırıl pırıl şehzadem daha sonbaharı gelmeden düştü. Hem de benim bağrıma düştü.” Cami
bunları söyledikten sonra durdu, ağlamaklı bir hâl aldı. Ha�a çocuğa soracak olursanız size minarelerin
bir lalenin boyun bükmesi gibi eğildiğini ve bir iki hıçkırık sesi duyduğunu söylerdi.
Çocuk, caminin üzüntüsünü anlamış olacak ki durdu. Kendisine gelmesini, anlatmaya devam etmesini
yaşından büyük bir sabır göstererek bekledi. Ta ki uzaklardan annesinin sesini duyana kadar. Annesi
“beş dakikaya çıkıyoruz.” diye bağırmış�. Bu çağrının öncesindeki çocuk ile sonrasındaki arasında tek bir
benzerlik vardı, o da simaları... O yaşından olgun bekleyiş yerini yaşının ge�rdiği merak ve heyecan
terkibini almış�: “Şehzade, ne olur anlatmaya devam et. Seni yazmam, ödevimi ye�ş�rmem gerek.”
Cami tüm ih�şamı ile biraz doğruldu. Kendisine gelmek istediği her hâlinden belliydi. Bu doğruluk
sırasında kubbelerinde öğle uykusu almayı arzulayan mar�lar korkmuş, bir oraya bir buraya
uçuşmuşlardı. “Tamam yavrum. Cihanın hâkimi olması beklenen Mehmed'im gideli neredeyse beş asır
olacak fakat ben hâlâ onun yolunu gözlerim. Emane�ni almaya gelecek diye beklerim. Ondan sonra ne
kentlerin düştüğünü, ne surların yıkıldığını ve ne yiğitler gördüm. Ancak onun matemi hâlâ ilk günkü
kadar tazedir. Ha�a eğer kulak kabar�rsan sütunlarımda hâlâ Süleyman'ın hıçkırıklarını, Sinan’ın ise
ağlamalarını duyabilirsin yavrum. Bana bakana mutluluk dolması gerekirken beni matemin adı yap�lar.”
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Şehzade yine durakladı. Lâkin bu sefer çocuk izin vermedi ve a�ldı: “Sonra, peki ya sonra? Annem bir
şairden bahse�. O yoksa burada değil mi?”
Şehzade çocuğa asırların ge�rdiği ağırlıkla bak�. Bakışlar öylesine sıcak ve tatlıydı ki çocuk eriyeceğini
ve buradaki toprağın bir parçası olacağını sandı. “Evet yavrum. Bağrımda bir şair, büyük bir şair yatar.
Ona ‘Mona Rosa' şairi diyor, öyle anıyorlar. Fakat yavrum, inan bana o çok daha fazlası. Vatanı, toprağı
ve insanı diriltmek isteyen biriydi ve ömrünü buna harcadı. Buna dair seferini yap� ve buralardan
ayrıldı.”
Çocuğun annesi uzaklardan göründü. Görünmesi ile seslenmesi bir oldu: “Hadi, gidiyoruz!” Çocuk bir
hışımla �rladı. Fakat arkada bir şeyini unutmuş gibi hemen döndü ve Şehzade'ye bak�: “Teşekkür
ederim Şehzade. Yarın mutlaka yeniden geleceğim!”
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