

Sevgili Ateş Turuncusu

– TülayMaviYıldırım · 25 Mayıs 2026



SEVGİLİ ATEŞ TURUNCUSU

Her türlü olanaksızlığın ve yadırgamanın olmadığı bir yerden, Mayaların masal adası Atlantis'ten yazıyorum bu satırları. Gagalarında sözcükler taşıyan dev kanatlı kuşlar iniyor kucağıma. Avuçlarıma bir dağ gibi bu sözcükler yığılıyor. Bahşetmenin alışkanlığıyla cümleleri yan yana getiriyorum senin için.

Guguklu saate benzeyen yüreğini hissediyorum her saat başı. Karlar ülkesinde gezen geyiklerin ayak izleri gibi her an can havli. Ezici ihtimaller hep aramızda göğsümün nefesten şiştiği yerde duruyor. İsmi tekrar eden her anı, yayın ok için bükülmesi gibi kaderi bükebileceğini düşünüyor.

Bugün öyle seviyorum ki; senden gelen her med sonsuza kadar sürsün diye dünyanın çekirdeğine kadar cezir edebilirim.. Zamanın dışında, hiç olmadığım kadar vuslat hasretiyle doluyum. Küllerin bile turuncu artık, ateşinden sonra. Sokaklarım kül yağmuru, dudaklarımda hangi mevsime ait olduğu bilinmeyen çiçek kokulu öpücükler..

Gitgide genişleyen bir feraset göletimiz var artık. İçini birbirimizi düşünerek dolduruyoruz. İçinde yüzen iki beyaz kuğunun birbirine bakışlarını seyretmeyi seviyorum tıpkı senin hâkimiyetini hissettirdiğin bakışların gibi. Pencerelerin ve kapıların, uzayıp giden sokakların, birbirinden farklı kokan şehirlerin hiç ehemmiyeti yok artık. Aynı lahzanın içinde birbirine kavuşan hatırlama kıyametlerimiz var artık bizim.

Senin göğüs kafesinde gezinen tavus kuşlarının renklerini taşıyorum bileklerimde. Yumuşacık bir şarkı çalıyor kalp atışlarının ritmiyle. Seni arayan yanaklarım, kirpiklerim, saçlarım ve kemiklerim bile müziğin büyülü gerçekliğine sürükleniyor..

Kitabı sondan okumaya başlayan halimiz, olayların geldiği noktayı anlamakta zorluk çekiyor. Sevda ilk günkü gibi olduğu yerden bize bakıyor. Ne yaptığımızı anlamaya çalışıyor. Biz değil aslında o bize anlam veremiyor.

Kalem olmasaydı, kusursuz bir sevdayı yazmak için uğraşamazdık. Mürekkep lekeli parmaklarımıza baktıktan sonra derin bir iç çekişimiz de olmazdı. Harflerin birbirine yakınlaşmaya çalışan, o büyülü halleri hep seni hatırlatmaya devam edecek..

TülayMaviYıldırım