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SEVGİLİ ATEŞ TURUNCUSU

Her türlü olanaksızlığın ve yadırgamanın olmadığı bir yerden, Mayaların masal adası Atlan�s’ten
yazıyorum bu sa�rları. Gagalarında sözcükler taşıyan dev kanatlı kuşlar iniyor kucağıma. Avuçlarıma bir
dağ gibi bu sözcükler yığılıyor. Bahşetmenin alışkanlığıyla cümleleri yan yana ge�riyorum senin için. 

Guguklu saate benzeyen yüreğini hissediyorum her saat başı. Karlar ülkesinde gezen geyiklerin ayak
izleri gibi her an can havli. Ezici ih�maller hep aramızda göğsümün nefesten şiş�ği yerde duruyor. İsmini
tekrar eden her anı, yayın ok için bükülmesi gibi kaderi bükebileceğini düşünüyor. 

Bugün öyle seviyorum ki; senden gelen her med sonsuza kadar sürsün diye dünyanın çekirdeğine kadar
cezir edebilirim.. Zamanın dışında, hiç olmadığım kadar vuslat hasre�yle doluyum. Küllerin bile turuncu
ar�k, ateşinden sonra. Sokaklarım kül yağmuru, dudaklarımda hangi mevsime ait olduğu bilinmeyen
çiçek kokulu öpücükler..

Gitgide genişleyen bir feraset göle�miz var ar�k. İçini birbirimizi düşünerek dolduruyoruz. İçinde yüzen
iki beyaz kuğunun birbirine bakışlarını seyretmeyi seviyorum �pkı senin hâkimiye�ni hisse�rdiğin
bakışların gibi. Pencerelerin ve kapıların, uzayıp giden sokakların, birbirinden farklı kokan şehirlerin hiç
ehemmiye� yok ar�k. Aynı lahzanın içinde birbirine kavuşan ha�rlama kıyametlerimiz var ar�k bizim.
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Senin göğüs kafesinde gezinen tavus kuşlarının renklerini taşıyorum bileklerimde. Yumuşacık bir şarkı
çalıyor kalp a�şlarının ritmiyle. Seni arayan yanaklarım, kirpiklerim, saçlarım ve kemiklerim bile müziğin
büyülü gerçekliğine sürükleniyor..

Kitabı sondan okumaya başlayan halimiz, olayların geldiği noktayı anlamakta zorluk çekiyor. Sevda ilk
günkü gibi olduğu yerden bize bakıyor. Ne yap�ğımızı anlamaya çalışıyor. Biz değil aslında o bize anlam
veremiyor. 

Kalem olmasaydı, kusursuz bir sevdayı yazmak için uğraşamazdık. Mürekkep lekeli parmaklarımıza
bak�ktan sonra derin bir iç çekişimiz de olmazdı. Harflerin birbirine yakınlaşmaya çalışan, o büyülü
halleri hep seni ha�rlatmaya devam edecek..

                  TülayMaviYıldırım
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