Sahte Sevgi Basan Kalpazan li

Sé6nmezKORKMAZ

Teftisin ilk Giini

Necati Ayvazoglu Subesi, sabah kapisini teftis kokusuyla acti.

Banka subelerinde béyle sabahlar olurdu. Personel bunu kapidan giren misteriden énce duyardi.
Masalar daha diizgiin silinir, dosyalar daha dik durur, cay bardaklari lavabonun kenarinda unutulmazdi.
Bilgisayar ekranlari gereginden fazla ciddi goriinir, Klavyelerin sesi bile kendini kisar, ekranlar daha
masum goriinmeye calisird.

Mudir Necati Ayvazoglu saat dokuzu yirmi gece odasindan cikti. Kravatini diizeltti, personele kisa kisa
bakti. Bakisi onlari tek tek degil, topluca sayiyordu. Sube teftis nedeniyle on birde acilacakti. O zamana
kadar her sey olagan akisa uyum saglardi.

“Aysun Hanim, sikayet dosyasinin ciktilari hazir mi?”
Aysun Hanim basini kaldird.

“Hazir madirdm.”

“Berke Bey, son (¢ aylik islem gecikmeleri?”
“Masamda mudirim.”

“Semra Hanim, musteri itiraz kayitlar?”

“Dosyaladim Necati Bey."

Necati Bey'in g6zii Mustafa'ya kaydi.

“Mustafa Bey, siz de destek evraklarini hazir tutun.”
Mustafa Bey yalnizca basini salladi. Subede az konusanlarin sessizligi iki tlirli okunurdu. Ya korkudan
susarlardi ya da kimlerin neyi sakladigini bildiklerinden.

Saat dokuzu otuz sekiz gece Ahmet Miifit Bey subeye girdi.

Acele etmedi. Kapidan girerken sanki yalniz subeye degil, herkesin gilinline bir 6lct getirmis gibi yaridu.
Lacivert takim elbisesi tiilii, ayakkabilari parlak, ytizii kontrolltiydii. insanlara yakin durmayi bilen ama
kimseyle ayni seviyeye inmeyen erkeklerin yiizu.

Necati Ayvazoglu Miifettisi hemen karsiladi.

“Hos geldiniz Ahmet Bey."

“Hos bulduk Necati Bey. Allah kolaylik versin.

Sonra personele déndi. Bu doniisi bilerek yavas yapti; herkes kendisine ayri ayri bakildigini sansin
istedi.

“Guzel arkadaslar,” dedi. “Buglin burada kimseyi yipratmaya gelmedik. Denetim dedigimiz sey, kurumun
vicdanini diri tutma isidir.”

Subede kiiclik bir gevseme oldu. Aysun Hanim g6z ucuyla ona bakti. Berke Bey omuzlarini biraz indirdi.
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Semra Hanim kalemini elinde cevirmeyi birakti. Mustafa Bey'in ylizi degismedi.

Ahmet Miifit Bey devam etti:

“Para musterinin kasadan cektigi seydir; giiven ise bankadan yaninda gotirdigi gériinmeyen
emanettir. Biz o emanete sahip ¢cikmak zorundayiz.”

Cumle temizdi. Subenin sabah havasina iyi yerlesti.

Aysun Hanim'a yaklasti.

“Siz Aysun Hanim olmalisiniz.”

“Evet Ahmet Bey.”

“Dosyanizi gordim. Kurum icinde aksakhgi fark eden insan degerlidir. Elbette 6nemli olan, fark ettigimiz
seyi kirmadan, dokmeden dogru zemine tasimaktir.”

Aysun Hanim'in yliziinde kisa bir tereddit belirdi. Kendisine tesekklir mi edilmisti, yoksa uyari mi
verilmisti, hemen ayiramad..

“Ben sadece gordiigiimi bildirmek istedim,” dedi.

“En dogrusunu yapmissiniz. Bir kurumda g6ziint kapatan degil, gérdiglini usullince séyleyen insan
kiymetlidir.

Aysun Hanim tesekkdr etti ama bu kez tamamen rahatlamadi.

Ahmet Mifit Bey Berke Bey'e donddi.

“Berke Bey, yogunluk sizi yormus galiba.”

Berke Bey glilimsedi.

“Sube temposu Ahmet Bey."

“Tempo iyidir. Yeter ki insanin nefesini calmasin. Calisan, yalniz islem yapan el degil; kurumun nabzidir.”
Berke Bey basini salladi. Béyle climleler yorgun insanlara iyi gelirdi. Yorgunluklarina anlam verilince,
birkac glin daha ayni yiki tasimaya razi olurlardi.

Sonra Semra Hanim'a gecti.

Semra Hanim on iki yildir bu subedeydi. Subenin eskisi sayilirdi ama eskimis gértinmuiyordu. Bakimliydi.
Durusunda, yillardir ayni masada oturup da kendini bankanin demirbasina cevirmemis kadinlarin inadi
vardi. Giizel oldugunu biliyor, bunu yiiksek sesle séylemeye gerek duymuyordu.

Ahmet Miifit Bey bunu hemen fark etti.

“Siz de Semra Hanim olmalisiniz.”

“Evet.”

“Subede uzun emeginiz varmis. On iki yil kolay degil”

“Kolay degildi zaten,” dedi Semra Hanim. Sesi yumusakti ama ciimle yumusak degildi.

Ahmet Miifit Bey gilimsedi.

“Insanlar calistiklari yeri yalniz dosyalarla degil, dayanikliliklariyla da ayakta tutar. Sizde o hal var”
Semra Hanim g6zIigiinlin ardindan ona bakti.

“ilk kez biri dayanikliigi bu kadar veciz anlatt ” dedi.

Bu karsilik Ahmet Miifit Bey'in hosuna gitti. Semra Hanim yalniz dinlemiyor, cimlenin degerini
tartiyordu. Boyle kadinlar tehlikeliydi; ama degerli bilgiler cogu kez tehlikeli insanlarin yakininda
dururdu.
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Mustafa Bey’e donddi.

“Siz Mustafa Bey.”

“Evet.”

“Pek konusmuyorsunuz galiba.”

“Gerekirse konusurum Ahmet Bey.”

Necati Bey'in ylizu sertlesti. Ahmet MUifit Bey bunu gordi, gérmemis gibi yapti.

“Guzel,” dedi. “Bankacilikta s6zlin de imza gibi agirligi vardir. Herkes cok konusur; mihim olan,
gerektiginde dogru climleyi atabilmektir.”

Mustafa Bey cevap vermedi. Ahmet Miifit Bey onun suskunlugunu zihninde kiictik bir kutuya koydu.
Acilmasi gerekebilirdi.

Teftis masasi hazirlandi. Dosyalar acildi. Misteri itirazlari, islem gecikmeleri, tahsilat kayitlari, masraf
iade listeleri, kasa mutabakatlari, sikayet dilekcesi.

Ahmet Miifit Bey ilk saatlerde acele etmedi. Dosyalari hizli okuyup hemen sonuca varan miifettislerden
degildi. Once odadaki korkunun yoniinii tartardi. Kim hangi dosyaya bakildiginda basini egiyor, kim
telefonunu ters ceviriyor, kim gereksiz yere su iciyor, kim masasina fazla kapaniyor; bunlar evraktan
once okunurdu.

Aysun Hanim'in resmi sikdyeti dosyanin icindeydi. Tek resmi sikayet oydu. Diger personeldekiler s6zIi
huzursuzluk notlariydi; “fazla baski”, “is yiki”, “onay gecikmeleri”, “sonradan diizeltilen evraklar” gibi
yumusatilmis ifadeler.

Yumusatilmis ifade, bankacilikta cogu kez korkunun kravat takmis haliydi.

Ahmet Mifit Bey Aysun’un dilekcesini okudu. Dili diizglin, kisa, élctliiydi. Fazla duygu yoktu. Bu tiir
dilekceler ciddiye alinirdi. Kizginhkla yazilmis dilekce kendini ele verirdi; Aysun Hanim'inki bekletilmis bir

vicdanla yada korkunun koruyla yazilmisti.

Necati Ayvazoglu kapisinda bekliyordu. Middirler teftis sirasinda iki sey isterdi: Miifettisin personelle
fazla konusmamasi ve dosyalarin fazla derine inilmeden kapanmasi.

Ahmet Mfit Bey ilk farki masraf iade listesinde goérdi. Sonra tahsilat zamanlarinda. Sonra ayni
mdisterilerin adlarinin, kiictk kiclik farkh islemlerde déniip durdugunu fark etti. Cok biytk bir sey
yoktu ilk bakista. Biytiik seyler zaten saklanmazdi; boltintrdi.

Kuclik tutarlar. Kisa gecikmeler. Sonradan diizeltilmis aciklamalar. Birbirine benzeyen para hareketleri.
Sahtecilik kaba yapilinca yakalanirdi. ince yapilinca aliskanlik gibi géruntirdi.

Aysun Hanim dosya getirmek icin yanina geldiginde Ahmet Miifit Bey basini kaldirdi.

“Bu listeyi siz mi cikardiniz?”

“Evet.”

“Neden 6zellikle bunu eklediniz?”

Aysun Hanim kisa bir stire Necati Bey'in odasina bakti. Sonra daha alcak sesle konustu.

“Bazi islemler ayni glin kapanmasi gerekirken ertesi giine kaliyor. Sonra aciklama degisiyor. Bana birkag
kez ‘su evraki boyle diizenle’ dendi. Ben de yaptim. Ama sonra ayni sey tekrar etmeye basladi.”
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“Kim dedi?”

Aysun Hanim sustu.

Ahmet Mifit Bey sesini yumusattl.

“Korkmayin. Bir seyi séylemek, her zaman birini suclamak degildir. Calistigi kurumu korumaktir.”

Bu ctimle Aysun’u azicik acth.

“Mudur bey istedi. Mustafa Bey de bazi evraklar getirip gotiirdi. Ben hepsini bilmiyorum. Ama dogru
olmadigini diistindiim.”

“Resmi sikayetiniz bu ylizden mi?”

“Evet.”

Ahmet Mifit Bey basini salladi.

“Dikkatinizi not ettim.”

Aysun Hanim masasina dondi. Ahmet Miifit Bey onun ardindan bakt. Sikayet eden calisan iki ise
yarardi: dosyayi acar, sonra gerekirse dosyanin icinde sikistirillirdi. Aysun Hanim heniiz hangisi olacagini
bilmiyordu.

Ogleye dogru Necati Ayvazoglu onu odasina davet etti.

“Bir kahve icelim Ahmet Bey.”

“Olur”

Mudir odasinin kapisi kapaninca subenin sesi disarida kaldi. Necati Bey perdeyi biraz cekti. Ahmet
Miifit Bey bunu fark etti. Perdeyi gereginden fazla ceken miidiiriin, iceride i1si8a dayanacak sozii az
olurdu.

Necati Bey kahveler gelmeden konustu.

“Aysun Hanim biraz hassastir Ahmet Bey. isleri biiyutiir. Sube temposunu bilirsiniz.”

Ahmet Miifit Bey gozIligind cikardi, masaya koydu.

“Hassas personel kotii degildir Necati Bey. K6tii olan, hassas personelin kendini savcl sanmasidir.”
Necati Bey rahatladi.

“Tam da onu soéyliyorum.”

“Fakat onu o noktaya getiren sey de yonetimdir.”

Necati Bey'in ylizli tekrar kapandi.

Ahmet Miifit Bey sandalyesine yaslandi.

“Personel sevildigini hissedecek Necati Bey; ama basini kaldiracak kadar degil. Sevgi, yonetimde
Olclistz verilirse hak zanni dogurur.”

Necati Bey dikkatle dinledi.

“Ben sert davraniyorum diye yazmislar.”

“Sertlik baska, kontrol baska. Siz kontrolii kaybetmissiniz."

Bu kez Necati Bey'in bogazi kurudu.

Kahveler geldi. Getiren Semra Hanim'di. Fincanlari masaya birakti. Ahmet Miifit Bey ona bakarken
sesini yeniden ilitt.

“Tesekkiir ederim Semra Hanim. Sizin elinizden kahve de baska gériinda.”
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Semra Hanim hafifce giiliimsedi.

“Afiyet olsun Ahmet Bey."

Kapi kapanmadan 6nce gozleri kisa bir an Ahmet MUfit Bey'in masaya yaydigi evraklara kaydi. Ahmet
bunu fark etti. Semra sadece glizel degildi; goriiyordu da.

Kapi kapaninca odanin havasi tekrar degisti.

Ahmet Miifit Bey kahvesini karistirmadi. Fincanin kenarina bakt.

“Necati Bey," dedi, “ben cocuk degilim.”

Necati Ayvazoglu dondu.

“Anlamadim.”

‘Anladiniz”

Masanin Ustline (¢ belge koydu. Tahsilat listesi, masraf iade ciktisi, geriye dontk aciklama degisikligi.
“Bunlar sube yogunlugu degil. Bunlar aliskanlk. Ustelik kot iscilik.”

Necati Bey'in yliziindeki kan cekildi.

“Ahmet Bey, bazi seyler operasyon hatasi gibi gériintiyor olabilir ama...”

“Operasyon hatasi bir kez olur. iki kez olur. Ayni isimler, ayni saat araliklari, ayni diizeltme notlariyla
olursa adina hata denmez”

Necati Bey eliyle kravatini gevsetmek istedi, vazgecti.

“Bunlar buyuttlecek seyler degil.”

Ahmet Mfit Bey hafifce egildi.

“Buytkltgline ben karar veririm.”

Oda sessizlesti.

Bu sessizlikte disaridaki klavye sesleri bile uzak bir yagmur gibi duyuldu.

Ahmet Miifit Bey devam etti:

“Mustafa Bey'’in adi cok dolasiyor. Aysun Hanim evrak diizenlemis ama isin tamamini bilmiyor. Semra
Hanim bazi seyleri gormis, konusmamis. Berke Bey yogunlukta ezilmis. Siz de biitiin bunlarin Ustiinde
oturmussunuz.”

Necati Bey'in gozleri daraldi.

“Beni sucluyor musunuz?”

“Hayir,” dedi Ahmet Miifit Bey. “Hentiz siniflandirtyorum.”

Bu ciimleyi bilerek secmisti. Suclamak erken olurdu. Siniflandirmak daha korkutucuydu. insan, dolabin
hangi rafina konulacagini bilmedigi dosyadan korkardi.

Necati Bey koltugunda geriye yaslandi.

“Ahmet Bey, sizin tecriibenize saygim var. Bu is rapora nasil yansir?”

iste beklenen ctimle.

Ahmet Miifit Bey kahvesinden kiicik bir yudum aldi.

“Rapor gordiigiini yazar Necati Bey. Ama gérmenin de bir Gslubu vardir”

Necati Bey sustu.

“Bazi kusurlar personel koordinasyonu diye yazilir. Bazilari stire¢ aksakhgi. Bazilari yonetim zafiyeti.
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Bazilari ise dogrudan gorevi kétliye kullanma olarak gider.”

Necati Bey'in eli masanin tizerinde kipirdadi.

“Ben bu kuruma yillarimi verdim.”

“Yillar, dosyada indirim sebebi degildir. Ama dogru zeminde konusulursa tecriibe sayilabilir.”

Necati Bey onun ylziine bakti. Ahmet MUfit Bey'in gbzlerinde acik teklif yoktu. Acik teklif acemilerin
isiydi. Usta adam, karsisindakine kendi ihtiyacini séylettirirdi.

Necati Bey alcak sesle konustu.

“Bu isin dogru zemini nedir?”

Ahmet Mifit Bey fincani tabagina birakt.

“Once subeyi kontrol altina alacaksiniz. Aysun Hanim'in dikkati dagitilacak. Mustafa Bey’in agzi siki
tutulacak. Semra Hanim’a saygi gosterilecek; o saygiyla susar. Berke Bey'in yorgunlugu da yonetilecek.
Sonra dosyadaki gorintlyt temizleyecegiz.”

“Temizlemek?”

“Dagitmak diyelim. Bazi seyler tek noktada durursa suc olur. Slirec icine yayilirsa kusur olur.”

Necati Bey basini salladi.

“Anliyorum.”

Ahmet Miifit Bey gliliimsedi.

“Anlamaniz iyi. Bankacilikta her acik para degildir Necati Bey. Acik, bazen insanin kendisidir.”

Bu climle Necati'nin icine kadar isledi.

O sirada Ahmet MUfit Bey'in telefonu titredi. Ekrana bakmadi. Ama kimden geldigini tahmin etti.
Nesrin. O eski dosya. O eski sizi. Telefon bir kez daha titredi. Necati Bey gbz ucuyla bakti ama sormadi.
Ahmet Mifit Bey telefonu ters cevirdi. Sonra dosyalara dondd.

“Nerede kalmistik?”

Necati Bey kisik sesle cevap verdi.

“Gortntlyl temizliyorduk.”

Ahmet Miifit Bey basini salladi.

“Hayir Necati Bey. Gorlintiyl degil. Riski.”

Mudir odasindan ciktiklarinda Ahmet MUfit Bey'in yiziinde yine sicak bir ifade vardi. Personelin
arasina déndu.

“Arkadaslar,” dedi, “bazi evraklari yeniden inceleyecegiz. Kimse tedirgin olmasin. Hepimizin amaci ayni.
Kurumu yipratmadan dogruyu bulmak.”

Semra Hanim ona bakti. Bu kez bakisinda az 6nceki giiliimsemeden baska bir sey vardi. Sanki bu
adamin climlelerinin bir ylizi personel salonuna, 6teki ylizii miduir odasina bakiyor diye diistinmistd.
Ahmet Miifit Bey bunu sezdi. Semra Hanim'in masasinin yanindan gecerken biraz egildi.

“Semra Hanim,” dedi, “sizinle ayrica konusmak isterim. On iki yilin hafizasi dosyalardan daha cok sey
soyler”

Semra Hanim kalemini masaya birakt.

“Ne zaman isterseniz Ahmet Bey.”
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Bu cevapta cekingenlik yoktu. Ahmet Miifit Bey bunu da not etti.

Teftis 6gleden sonra devam etti. Evraklar acildi, rakamlar yan yana geldi, kiictik farklar birbirine
baglandi. Ahmet Miifit Bey her baktigi yerde Necati’nin biraz daha eline distigini gorda.
icinde hos bir memnuniyet kabardi. Adalet duygusu degildi bu. Kar duygusuydu. lyi bir kalpazan, sahte
parayi basarken yakalanmayan degil; ayni zamanda baskasinin sahtesini yakalayip kendi kasasina
cevirebilen adamdi.

Aksamisti subeden cikarken Necati Ayvazoglu onu kapiya kadar ugurladi.

“Yarin devam ederiz Ahmet Bey.”

“Ederiz Necati Bey."

“Dosya hakkinda...”

Ahmet Miifit Bey onun s6ziini kesti.

“Her dosyanin bir agirhgi vardir. Yarin tartariz.”

Subeden ciktiginda hava kararmaya yakindi. Telefonunu acti.
Nesrin’den (¢ mesaj vardi.

Sonuncusunda soyle yaziyordu:

“Bu kez beni eski cimlelerinle susturamayacaksin.”

Ahmet Mifit Bey mesaji okudu. Sonra cebine koydu.

Bir yanda Necati’nin acig1. Bir yanda Semra’nin bakisi. Bir yanda Nesrin'in inadi.

GUniin sonunda hepsi ayni yere yaziliyordu:
Karsilik hanesine.
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