Kicuk Kiz
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KUCUK KIZ...

Yetmis dort kisi...

Diinya henliz bu kadar yorulmamis, insanlar bu kadar susmamist.

Kar, gokten acele etmeden inerdi o vakitler;

her tanesi sanki cocuklugumuzun alnina birakilmis beyaz bir dua gibi...

Ben kiiciicik bir kiz cocuguydum.

Avuc ici kadar bir omur tasiyordum yliregimde.

Ne hayatin sertligini bilirdim,

ne ayrilik denen o uzun geceleri...

Sadece abimin kucaginda olmanin gliveni vardi icimde.

Sanki diinya yikilsa bile bana bir sey olmaz

sanirdim.

Cunku cocukluk, insanin en blyik cesaretiymis meger...

Ve insan en cok, birinin sevgisine sonsuz inandigl zaman korkusuz olurmus.

Simdi déniip bakiyorum da,
o fotograf yalnizca bir an degilmis aslinda;

bir mriin en masum siginagrymis.

Bu eser EdebiyatEvi.com (izerinde yayimlanmistir.



Karlarin Gistiinde duran o kiicliclik ayak izleri,
meger yillar sonra icimde bilylyecek hasretin baslangiciymis.

Ejder abimin kollari...

Ah o sicacik, kocaman eller...

Hayatin biitlin ayazini sustururdu.

Bir cocuk icin diinyanin en glivenli yeri,

abinin omzuna basini yasladigi anlarmis meger.
insan buyuytince anliyor;

ne zenginlik, ne yillar, ne de koskoca sehirler

o cocukluk gliveninin yerini doldurabiliyor.

Simdi bazen kalabaliklarin icinde 6ylece duruyorum da,
icimde hala o kuiclk kiz tsliyor.

Bir yanim hala karlarin icinde,

abimin kucaginda kalmis gibi...

Ve hicbir mevsim artik o glinkl kadar sicak degil.

Naile ablam vardi yani basimda...

Gozlerinde telassiz bir cocukluk isigi.

Sanki birazdan giiltip kosacakmis gibi.

Simdi o bakislari hatirladikca icim burkuluyor.

Clnku insan bazi ylzleri yalnizca 6zlemek icin tasiyormus icinde.

Gulderen ablam...

Basini hafifce egmis o vakur haliyle durmus orada.

Sanki yillar sonrasini sezmis gibi.

Belki de biliyordu;

bir glin bu fotografa bakip aglayacagimizi...

Bir glin ayni sofralarda eksik sandalyeler olacagini...

Bir glin cocuklugun yalnizca icimizi sizlatan bir hatiraya déniisecegini...

Naime ablam sagimda dimdik durmustu.
Bir melek sabri vardi yliziinde.
Biz fark etmeden gececekmis koca bir 6miir.

Cocuk akli iste...
insan sevmenin sevilmenin ne biiyiik nimet oldugunu o yasta anlayamiyor.
Sonra yillar geciyor,
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Eksildikce insan gecmisteki bir bakisi bile 6zltyor.

Arkamizdaki ciplak agaclari hatirliyorum simdi.
Karin altinda sessizce beklesiyorlardi.

Sanki onlar da bizimle birlikte bliylims,
bizimle birlikte yaslanmis gibiydi.

O giin dallarina diisen karlar eridi belki,

ama icimize diisen cocukluk hic erimedi.

Biz o glin fakir miydik, zengin miydik bilmezdik.

Ustiyor muyduk onu bile hatirlamiyorum.

Clnka sevgi vardi.

Ve sevgi varsa insan kendini hicbir zaman eksik hissetmiyor.
Fistanlarimizin cicekleri soldu simdi...

Fotograflarin rengi sarardi...

Ama o glinki sicaklik hala kalbimin en derin yerinde yaniyor.

Simdi bu eski fotograf odanin sessiz bir kdsesinde duruyor.
Ben her baktigimda zaman duruyor sanki.

O kiiclk kiz gézlerimin icine bakiyor.

“Ne oldu sana?” der gibi...

“Ne zaman biyidin bu kadar?” diye soruyor.

Cevap veremiyorum...

Culnku blytmek biraz da kaybetmekmis.

Birer birer eksilmekmis insanin icinden.

Bir sabah uyanip cocuklugunun artik geri dénmeyecegini anlamakmis.
Annenin sesini 6zlemek,

eski kapilarin gicirtisini 6zlemek,

sobanin basindaki sessiz aksamlari 6zlemekmis.

Ve en cok da,
bir zamanlar herkesin bir arada oldugu o giinleri...

Simdi ne zaman aynaya baksam,
ylziimde yillarin cizgilerini degil;

o kiclicuk kizin gozlerini goériiyorum.
Hala abisinin kucaginda giiven arayan,
ablalarinin sevgisiyle biiyliyen o cocugu...
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icimde dinmeyen bir sizi var simdi.

Burnumda hala o eski kislarin kokusu...

Kar yaginca nedensizce hiizinlenmem bundan belki.
Clnkl bazi mevsimler yalnizca hava degildir;
insanin gecmisidir, 6zlemidir, kaybettikleridir.

Hey gidi cocuklugum...

Ne cabuk uzaklastin benden...

Oysa ben hala seni biraktigim yerde artyorum.
Karlarin arasinda,

abimin kucaginda,

ablalarimin giluslerinde...

Ve biliyorum...

insan kac yasina gelirse gelsin,

ylreginin bir kdsesinde hep o cocuk olarak kaliyor.
Bir fotograf karesine siginmis kiiclictik bir hatira gibi...
Sessiz, kirilgan ve biraz da boynu bukik...

Cunkl bazi hasretlerin yasi olmuyor.

Bazi sevgiler hic eskimiyor.

Ve cocukluk...

insan buyudukce icini en cok acitan sey oluyor...
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