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III. Müdür Odasında Kafes

Ertesi sabah Ahmet Müfit Bey şubeye daha erken geldi.
Neca� Ayvazoğlu kapıda değildi. Bu iyiye işare�. Suçu olmayan müdür kapıda bekler, fazla gülümser,
çay söyler, müfe�şi yorulmasın diye dosyaları kendi eliyle taşırdı. Suçu olan müdür ise odasında kalır;
kapının camından dışarıya bakar, içerideki mobilyaların yerini ilk defa fark ediyormuş gibi davranırdı.

Neca� Bey de öyle yapıyordu.
Ahmet Müfit Bey şubeye girince personel ayağa kalkmadı ama dikkat kesildi. Aysun Hanım masasında
dosyaları toparlıyordu. Berke Bey müşteriyle konuşurken sesi olduğundan daha düz çıkıyordu. Mustafa
Bey, arka tara�aki dolabın yanında gereğinden fazla oyalanıyordu. Semra Hanım ise bilgisayar ekranına
bakıyor, ama ekrandan çok şubenin havasını okuyordu.

Ahmet Müfit Bey herkese aynı sıcaklıkta bak�.
“Günaydın arkadaşlar,” dedi. “Bugün biraz daha derine ineceğiz. Korkmayın; derine inmek, her zaman
ba�rmak için değildir.”
Bu cümle personele söylendi. Ama Neca� Ayvazoğlu’nun odasına doğru yürürken asıl kime gönderildiği
belli oldu.
Müdür odasının kapısını �klatmadan açmadı. Bu küçük nezake� bilerek yap�. Birazdan boğazına ip
geçireceği adamın kapısını nazikçe çalmalıydı; nezaket, bazen bıçağın kılı�ydı.
Neca� Bey ayağa kalk�.
“Hoş geldiniz Ahmet Bey.”
“Hoş bulduk Neca� Bey. Bugün uzun konuşacağız.”
Neca� Bey gülümsedi. Gülümseme yüzünde durmadı, kenarlarından kaydı.
“Tabii, buyurun.”
Ahmet Müfit Bey çantasını aç�. Dosyaları tek tek çıkardı. Masanın üstüne sırayla dizdi. Önce tahsilat
listeleri. Sonra masraf iade kayıtları. Sonra açıklaması değiş�rilmiş işlem dökümleri. Sonra Aysun
Hanım’ın dilekçesi. Sonra Mustafa Bey’in onay verdiği evraklar.
Dosyalar masaya kondukça Neca� Bey’in odası küçüldü.
Ahmet Müfit Bey oturmadı. Ayakta kaldı. Ayakta duran adam, masaya hükmederdi. Oturan adam
savunma yapardı.
“Neca� Bey,” dedi, “siz şubeyi yönetmemişsiniz. Şubeyi kullandırmışsınız.”
Neca� Bey’in dudakları kıpırdadı.
“Bu çok ağır bir ifade Ahmet Bey.”
“Ağır olan ifade değil, dosya.”
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Ahmet Müfit Bey ilk dosyayı aç�.
“Burada müşteri tahsilatları var. Küçük küçük. Tek başına bakınca kimsenin dikka�ni çekmeyecek
tutarlar. Aynı gün kapanması gereken işlemler ertesi güne bırakılmış. Bazılarında açıklama değişmiş.
Bazılarında onay sırası bozulmuş. Bazılarında Mustafa Bey’in imzası var. Bazılarında Aysun Hanım’ın
düzenlediği evrak. Ama Aysun Hanım’ın düzenlediği evraklar, sizin talima�nızdan sonra ortaya çıkıyor.”
Neca� Bey hemen a�ldı.
“Aysun kendi kendine de işlem yapmış olabilir.”
Ahmet Müfit Bey ona bak�.
“Olabilir. Ama siz bu cümleyi kurarken bile ona güvenmediğinizi göstermiş oldunuz. Güvenmediğiniz
personele neden bu kadar düzeltme işi verdiniz?”
Neca� sustu.
Ahmet Müfit Bey ikinci dosyayı aç�.
“Masraf iadeleri. Aynı müşteriler. Aynı dönem. Aynı küçük sapmalar. Mustafa Bey’in adı burada daha sık
çıkıyor. Mustafa Bey sizin adamınız mı, yoksa şubenin personeli mi?”
“Benim adamım diye bir şey olmaz.”
“Bankada herkes birinin adamıdır Neca� Bey. Önemli olan, kimin adına imza a�ğıdır.”
Bu cümleyi söylerken sesi yükselmedi. Ahmet Müfit Bey’in ö�esi bağırarak çalışmazdı; cümlenin içine
girer, oradan karşısındakinin boğazına otururdu.
Neca� Bey sandalyesine oturdu.
“Ahmet Bey, bu şubede yıllardır çalışıyorum. Küçük aksaklıklar olabilir ama…”
“Küçük aksaklıkların toplamı büyük niyet eder.”
Neca� Bey bu kez başını kaldırdı. Cümlenin al�nda ne olduğunu anlamaya çalışıyordu.
Ahmet Müfit Bey pencereye yaklaş�. Şubenin içi görünüyordu. Aysun Hanım masasında, Semra Hanım
ekranının başında, Berke Bey müşteriyle, Mustafa Bey arka tara�a.
“Bakın,” dedi. “Dışarıdaki insanlar sizin ne yap�ğınızı tam bilmiyor olabilir. Ama şubede bir şeylerin yanlış
yürüdüğünü hissediyorlar. Kurumlarda suç önce belgeye değil, havaya bulaşır.”
Neca� Bey’in eli masadaki kaleme gi�. Kalemi çevirdi, bırak�.
“Ne is�yorsunuz Ahmet Bey?”
Ahmet Müfit Bey döndü.
“Ben bir şey istemiyorum.” Bu cümle yalandı. Ama iyi söylenmiş�.
“Ben dosyanın nereye konacağını düşünüyorum. Bu dosya, istersem doğrudan genel müdürlük iç
dene�me gider. Oradan disiplin kuruluna, gerekirse savcılığa. Mustafa Bey gider. Siz gidersiniz. Aysun
Hanım bile temiz çıkmaz; çünkü evrakta eli var. Şube kapanmaz ama yıllarca bu olayla anılır.”
Neca� Bey yutkundu.
“Ben kimseyi zarara uğratmadım.”
Ahmet Müfit Bey hafifçe güldü.
“Bankacılıkta zarar her zaman eksilen para değildir. Bazen görünmeyen i�bar eksilir. Bazen güven eksilir.
Bazen de bir müdürün koltuğu eksilir.”
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Odanın kapısı �kla�ldı. Semra Hanım içeri girdi. Elinde iki çay vardı.
“Rahatsız etmeyeyim, çay bırakacak�m.”
Neca� Bey sertçe:
“Bırakın Semra Hanım,” dedi.
Ahmet Müfit Bey hemen devreye girdi.
“Estağfurullah, rahatsızlık olur mu? Siz bu şubenin ha�zasısınız Semra Hanım. Ha�za odaya girince insan
biraz toparlanır.”
Semra Hanım çayları masaya bırak�. Ahmet Müfit’in yüzüne bak�. Cümle hoştu ama al�ndaki niye�
tar�yordu.
“Bazen ha�za da yorulur Ahmet Bey,” dedi.
Ahmet Müfit Bey gülümsedi.
“Yorulan ha�za susar. Ama yine de unutmaz.”
Semra Hanım cevap vermedi. Çıkarken masadaki evraklara kısa bir bakış a�. Mustafa Bey’in adını
gördü. Gördüğünü belli etmedi. Kapı kapandı. Neca� Bey öne eğildi.
“Semra çok şey görür ama konuşmaz.”
“Konuşmayan insanlar pahalıdır Neca� Bey. Konuşan insanın maliye� bellidir. Susan insanın maliye�
sonradan çıkar.” Neca� Bey ilk kez ürkmüş gibi bak�.
“Semra’dan mı şüpheleniyorsunuz?”
“Ben herkesten şüphelenirim. Bu mesleğin nezake�dir.”

Ahmet Müfit Bey çayını eline aldı, içmedi. Bardaktaki ince buharın dağılmasını izledi.
“Şimdi gelelim sizin durumunuza.”
Neca� Bey’in yüzünde çaresizlikle ö�e arasında gidip gelen bir ifade vardı.
“Benim durumum dediğiniz şey, yılların emeği Ahmet Bey. Birkaç işlem yüzünden…”
“Birkaç işlem değil. Bir düzen.” Sessizlik.
Sonra Ahmet Müfit Bey yavaşça oturdu. Bu kez oturmak başka anlam taşıyordu. Ayakta dosyayı
göstermiş�; oturunca pazarlık başlayacak�.
“Fakat,” dedi, “her düzen aynı şekilde raporlanmaz.”
Neca� Bey gözlerini ondan ayırmadı.
“Nasıl yani?”
Ahmet Müfit Bey dosyanın bir kısmını sola, bir kısmını sağa çek�.
“Buradaki belgeler doğrudan kasıt gösterir. Buradakiler süreç ihlali olarak yazılabilir. Şu kısım personel
koordinasyonu. Şu kısım kontrol zafiye�. Mustafa Bey’in rolü ağırlaş�rılırsa, sizin üzerinizdeki yük
yöne�msel zayıflığa iner. Aysun Hanım’ın evrak düzenlemeleri sürece dahil edilir; şikâye� iyi niyetli ama
eksik bilgiye dayalı gösterilir. Siz ise…”
Durdu.
Neca� Bey nefesini tu�u.
“Siz merkeze çekilebilirsiniz. Bir süre görünmez olursunuz. Küçük bir ceza, görev değişikliği, sonra başka
bir masa. Bankacılıkta masa değişirse ha�za da değişir.”
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Neca� Bey’in gözlerinde umutla korku aynı anda belirdi.
“Bunu yapabilir misiniz?”
Ahmet Müfit Bey’in yüzü donuktu.
“Raporu ben yazarım.”
Bu cümle odada mühür gibi durdu.
Neca� Bey başını eğdi. Sonra yavaşça sordu:
“Bunun… karşılığı ne olur?”
Ahmet Müfit Bey ona bakmadı. Masadaki evrakları düzel�.
“Karşılık kelimesi çirkindir Neca� Bey. Biz burada kimseyle alışveriş yapmıyoruz.”
Neca� Bey sustu.
Ahmet Müfit Bey devam e�:
“Fakat dosyanın ağırlığı vardır. Ağırlık bazen insanın elini yorar. Yorulan el, kalemi sert bas�rır. Kalemin
yumuşaması için dosyanın ağırlığını azaltmak gerekir.”

Neca� Bey’in yüzü bembeyaz oldu. Anlamış�. Ahmet Müfit Bey çayından bir yudum aldı.
“Ben açık konuşayım,” dedi. “Açık konuşmak temiz insan işidir. Ben sizi bi�rmek istemiyorum. Kurumun
da böyle bir skandala ih�yacı yok. Ama bu dosyayı hafifletmenin bedeli, yalnız iyi niyet cümleleriyle
ödenmez.”
Neca� Bey ayağa kalk�, odada kısa bir tur a�. Perdenin yanına geldi. Dışarıya bak�. Personel normal
çalışıyordu. Çalışan dışarıdan bakınca şubenin ayakta olduğunu sanırdı. Oysa içeride müdürün koltuğu
çoktan ipotek al�na alınmış�.
“Ne kadar?” diye sordu.
Ahmet Müfit Bey cevap vermeden önce bekledi. Beklemek, rakamdan önce gelen baskıydı.
Sonra söyledi.
Neca� Bey dönüp ona bak�.
“Bu çok fazla.”
“Dosya da öyle.”
“Bu parayı hemen çıkaramam.”
“Ben hemen demedim. Ama bugün niye�nizi görmek isterim.”
Neca� Bey masasının çekmecesini aç�, kapa�. Sonra telefonunu aldı. Birini arayacak gibi oldu,
vazgeç�.
“Bir kısmını bugün ayarlayabilirim. Kalanını iki gün içinde.”
Ahmet Müfit Bey başını salladı.
“Ben para konuşmadım Neca� Bey.”
Neca� acı acı güldü.
“Hayır, tabii. Dosyanın ağırlığını konuştuk.”
“Güzel. Öğreniyorsunuz.”
O an Ahmet Müfit Bey’in içinde küçük, sıcak bir memnuniyet kabardı. Neca� ar�k sadece şube müdürü
değildi; elde tutulacak bir açık, gerek�ğinde kullanılacak bir dosya, zamanla faiz ge�recek bir zayıflık�.
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İnsanların açıkları, paradan daha sağlam temina�. Kapı yeniden �kla�ldı. Bu kez Mustafa Bey başını
uza�.
“Müdürüm, imza dosyaları…”
Neca� Bey sertçe:
“Sonra Mustafa.”
Mustafa Bey dosyayı içeri uza�.
“Semra Hanım bunları Ahmet Bey’in de görmek isteyebileceğini söyledi.”
Ahmet Müfit Bey’in kaşları çok hafif kalk�.
“Ge�rin Mustafa Bey.”
Mustafa dosyayı bırak�. Ahmet Müfit Bey onun eline bak�. Tırnak kenarları yenmiş�. Parmaklarında
huzursuz bir alışkanlık vardı. Evrak taşıyan eller bazen belgeden çok şey söylerdi.
“Teşekkür ederim,” dedi. “Sizinle de ayrıca konuşacağız.”
Mustafa Bey’in yüzünde kısa bir gölge belirdi.
“Tabii.”
Kapı kapandı.

Ahmet Müfit dosyayı aç�. Semra’nın gönderdiği evraklar, Mustafa’nın adının daha fazla geç�ği başka bir
halkayı gösteriyordu. Neca� de bunu fark e�.
“Semra neden bunu gönderdi?” dedi.
Ahmet Müfit Bey dosyaya bakarken cevap verdi:
“Çünkü Semra Hanım susuyor ama kör değil.”
Neca� Bey sinirlendi.
“O kadın fazla kendine güveniyor.”
“Güvenen kadın tehlikeli değildir Neca� Bey. Güvenini yanlış kişiye veren kadın tehlikelidir.”
Bu cümleyi söylerken Semra’yı düşündü. Onun bakışını. Kahveyi bırakırken masaya kaydırdığı gözlerini.
Cümleleri tar�ş biçimini. Bu şubede Neca�’den başka anahtarlar da vardı. Semra onlardan biri olabilirdi.
Ahmet Müfit Bey dosyayı kapa�.
“Bugünlük bu kadar,” dedi.
Neca� Bey şaşırdı.
“Dosyalar?”
“Dosyalar kaçmaz. İnsanlar kaçar.”
Ayağa kalk�. Çantasını topladı.
“Akşamüstü sizinle şube dışında kısa bir görüşme yapacağız. Burada konuşulacak şeyler bi�.”
Neca� Bey başını salladı.
“Tamam.”
Ahmet Müfit kapıya yöneldi. Sonra durdu, arkasını döndü.
“Neca� Bey.”
“Buyurun.”
“Vatanını seven adam, mille�n parasına sahip çıkar derler. Güzel sözdür. Ama bazı adamlar vatanı da,
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mille� de, parayı da cümle içinde sever. Gerçekte yalnız kendini korur.”
Neca� Bey bu cümlenin kendisine mi, Ahmet Müfit’in kendisine mi ait olduğunu anlayamadı.

Ahmet Müfit Bey kapıyı aç�. Dışarı çıkınca yüzüne yine o ölçülü sıcaklığı tak�.
Personel ona bak�.
“Arkadaşlar,” dedi, “bugünkü incelemede bazı ek evraklar isteyeceğiz. Kimse telaşa kapılmasın. Hata
insan içindir; önemli olan hatayı kurum ahlakıyla karşılamak�r.”
Semra Hanım onun yüzüne bak�. Bu kez belli belirsiz gülümsedi.
“Ahmet Bey,” dedi, “isterseniz Mustafa Bey’in ge�rdiği dosyanın devamı bende var. Akşam çıkmadan
size verebilirim.”
Ahmet Müfit Bey ona yaklaş�.
“Çok iyi olur Semra Hanım. Sizin ha�zanıza güveniyorum.”
Semra Hanım gözlerini kaçırmadı.
“Ha�za güven ister.”
Ahmet Müfit Bey’in gülümsemesi derinleş�.
“Ben güveni boşa çıkarmam.”
Bu cümle o kadar güzel söylendi ki, ikisi de bir an için onun yalan olabileceğini düşünmemiş gibi
davrandı.

Akşamüstü Neca� Ayvazoğlu şubenin yakınındaki kapalı otoparkta Ahmet Müfit Bey’le buluştu. Elinde
küçük dört adet zarf vardı. Zarflar, taşıdığı ağırlığa göre fazla kalın görünüyordu.
Neca� Bey zar� uza�.
“İlk kısmı,” dedi.
Ahmet Müfit Bey zar� hemen almadı.
“Bu nedir Neca� Bey?”
Neca� Bey onun yüzüne bak�. Bu oyunu uzatmak istemiyordu.
“Dosyanın ağırlığı.”
Ahmet Müfit Bey zar� aldı. Cebine koymadı. Çantasının iç gözüne yerleş�rdi.
“İyi,” dedi. “Yarın raporun iskele�ni kurarım.”
Neca� Bey derin bir nefes aldı.
“Beni bi�rmezsiniz değil mi?”
Ahmet Müfit Bey ona bak�.
“Ben insanları bi�rmem Neca� Bey. İnsanlar kendi açıklarını zamanında yönetemedikleri için biter.”
Neca� Bey bu cümleyi de yu�u. Başka çaresi yoktu.

Otoparktan çıkarken Ahmet Müfit Bey’in telefonu �tredi.
Semra Hanım’dan mesaj gelmiş�.
“Dosyanın devamı bende. İsterseniz mesai sonrası görüşebiliriz.”
Ahmet Müfit Bey mesajı okudu. Sonra Semra’nın numarasını kayde�.
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Semra Hanım Şube Ha�zası.
Bir süre ekrana bak�.
Sonra başka bir mesaj geldi.
Nesrin.
“Savcılığa gitmeden önce son kez yüzüne bakmak is�yorum.”
Ahmet Müfit Bey iki mesaj arasında kaldı.
Birinde yeni bir anahtar vardı.
Birinde eski bir kilit.
Çantasının içinde Neca�’nin zarfları duruyordu.

Ahmet Müfit Bey arabasına bindi. Dikiz aynasında kendi yüzüne bak�. Yüzünde yorgunluk yoktu.
Pişmanlık da.
Yalnız başarılı bir işlemden sonra bankacıların yüzüne gelen o kısa, soğuk dinginlik vardı.
Motoru çalış�rdı.
O gün Neca� Ayvazoğlu’nun dosyası kapanmamış�.
Sadece Ahmet Müfit Bey’in kasasına girmiş�.
-Devam Edecek-
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