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Esasında hiç tereddüt etmedim. Dizlerimden bir ağrı çözüldü sanki. Dilim ise yeni cümleler kurmaya
yüksünür halde... Ne yapacağımı, ne konuşacağımı bile hazırlamamış�m. En muazzam tanışma hikâyem
de değildi bu. Evet, daha iyileri olmuştu. Sonunda “bu bir tesadüf değil” diyebileceğim anlar da geçmiş�
aklımdan birer birer. Ama bazı karşılaşmalar, kusursuzluğuyla değil; insanda bırak�ğı o tarifsiz sızıyla yer
ediyor galiba. İnsan bazen en çok, hazırlıksız yakalandığı hisleri unutmuyor.

Düşlerim erozyona uğruyor; galiba senden umutsuz ama dimdik kalabilen şiirler üretebileceğim. Seninle,
teşhir ürünü bir koltuğa karşılıklı oturup birbirimize şiir okumayacağımızdan eminim. Belki tarçın kokulu
akşamlarına, önünden kemiği alınmış bir it gibi ö�e kusacak�m. İçimde büyüyen eksikliği, sesimin
ye�şebildiği her yere bırakacak�m belki. Ama yine de yüreğimizdeki bahar kokusu, tenimizde
yankılanan haya�n gerçeklerine teslim olacak�; buna eminim. Çünkü bazı hisler ne kadar dirense de
gerçeğin sert yüzüne çarpınca susmayı öğreniyor. Yine de nereye döküldüğü belli olmayan bir nehrin
üstüne kurulmuş asma köprüde, sicim sicim yağan yağmurun al�nda bağrıma sokulup kalsaydı
bedenin… Belki o zaman, bütün eksik cümleler ilk kez tamamlanmış gibi hissederdim.

Göğsümün kafesinde kurumuş yaralarım sana tanıdık!Tıpkı senin alaz kokan cümlelerine benziyor.
Sü�en kesilmiş sabi bebeklerin ahını aldın sevgilim...Son tütünü en derinden çek�m ciğerlerim yır�lsın
istedim işte o an!Ama olmadı...Olmamalıydı.Bu hikaye serin bir Güney Marmara akşamında hangi
şartlarda başladı ise;  korku kayalıklarıma sığmayan bir Güney Ege rüzgarıyla sonlandı. Farklı �ratlarda
pencereme düştü gölgen...İkimize biç�ğin manzaraya karşı oturdum; sen bilmedin. Çünkü bunu
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hake�ğini düşünmedim! Bir gün sesini duyma ümidiyle  çiçek açan bahçelerimi, güneşinle soldurdun
sen... Şimdi istediğin yağmurda sırılsıklam olabilirsin. Eylüle kırılıp dökülen her kuru yaprağın feryadı
sana beni anımsatacak...

Onca şehir değiş�rdim, binlerce insan hikâyesi birik�rdim. Yüzüne bakınca hayat kokan, sarıldığımda
tütün kokan adamı kendi ellerimle yıkadım; tabutunu omuzlayıp toprağın al�na bırak�m. Bu yüzden
hiçbir insan, sınanmadığı bir im�han hakkında konuşacak kadar küstah olmamalı. Çünkü bazı acılar
insanın içine gömülür, sesi yıllarca çıkmaz. Ve hiçbir hikâye yarım bırakılmamalı sevgilim… Ne bir yaz
akşamında, ne herhangi bir şarkının içinde, ne de dağ başına çöken bir yalnızlıkta. Çünkü yarım kalan
her şey, insanın içinde bir ömür tamamlanacağı günü bekleyen sessiz  yara gibi yaşar.
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