

Ayrılığın Gibi Değil

– Gecenin_Sesi · 27 Mayıs 2026



Ruhumuzun karanlıklarında gezinen

Gece yarısı sokakları gibi ıssız
Atıp o tenhalığa kendini
Köşede kıvrılıp ağlayan bir kadının hayali
Öylesine kalpten bir duygudur bu bilersen eğer
Ve bilersen, kitaplarda yazmaz pek böylesi bir gerçek

Ağzına kadar dolu sokak lambaları
Gün hafiften ayıyor sevgilim
Neden aklıma düştün
Uykusuzluktandır belki
Mahremimin son kuruşu
Adamlığımdaki son hâl

Şimdi hatırımda, ruhumda, günümde binlercesi
Bir bıçak darbesi
Üşüdüğün gibi değil bu bir rıhtım akşamı
Elinde son aldığın pahalı çanta, makyajın, kısa kestirdiğin ve maviye boyattığın saçlarınla

Öyle üşüdüğün gibi değil bu
Bu bendeki olan yok hiç bir yerde

Bu bendeki çatlamış ve dışlanmış bir ayna
Sevgilim, inan üşümek değil bu
Bu bendeki başka...