Mustafa

matruk

Neden bu kdye gelmistim? Istanbul'dan kargasadan, kalabaliktan mi kagcmistim? Bilemiyorum. Ama,
o6gretmen olarak geldigim bu koyu sevdigimdi tek bildigim. Yoksun ama insan liskileri bakimindan zengin
bu insanlari sevdigimdi gercek olan.

Miniblsten inip ilk olarak topraga ayak bastigimda, cocuklar hemen etrafimi sarmisti. Kimi uzaktan
kara kara gozlerini kirpadan bana bakarken, kimi de hemen sicakligini gésterdi. Ellerime sarildilar.
Nerden haber almisladi gelecegimi. Bilmem, belki de muhtar haber vermisti. Cocuklar beni hemen
kalacagim eve gotiirdiler. iki oda ve sofadan olusan minik bir evdi kalacagim yer. Tuvalet disardaydi.
Banyosu da gusulane denen sig bir havuzcuk ve duvarin dibindeki delikten olusan bir yerdi.Hayatimda
ilk defa boyle bir sey goriiyordum.

Cocuklarimla ilk dersimize basladik. Ben mutluydum. Sevdigim bir isi yapmak bitiin zorluklari,
yorgunlugumu unutturuyordu bana. Aradan sanirim bir hafta on giin gecmisti. ikinci dersteydik. Sinifin
penceresinde bir insan basi dikkatimi cekti. iceriyi gézetliyordu. Baktigimi farkedince hemen kayboldu.
Neyse ben dersime devam ettim. Bir slre sonra tekrar pencerede belirdi o bas. Belli etmeden
baktim .Kivircik saclari daginik, zayif yizd, iri gozleri olan bir delikanliydi bu. 15-16 yaslarinda, bir garip
bakiyordu. Sonra, kendiliginden cekildi pencereden.

Sonraki giinler de ayni durum devam ediyordu. Ben de alismistim bu basa sanki. Her giin geliyor.
Sanki, 6zlem dolu bakislari var. sanki,sinifta sevdigi biri var da onu seyrediyor. Tabii, cocuklardan sordum
bu kim diye. Kimsesiz bir coban cocukmus. Hayati daglarda bayirda gecermis. Kuzu glidermis.

Bugiin maas glinimiizdi. ilk defa kendi kazancimi alacak, harcayacaktim. Alisverisimi yaptim.
Evime esyalar aldim. Mutfak alisverisi yaptim. Kiclik bir komyonetle evime getirdim. Esyalarimi
tasiyorken, bir ses duydum:

-Hocammmm

Dondim. Baktim. O cocuk... Kosarak bana dogru geliyor.

-Hocam dur ben dasirim dur hocam.

Yarim saatte isimiz bitti. Baktim o gitmeye hazirlaniyor. Hemen eline para sikistirmak istedim.
Almadi. Israr ettim. Fakat, inatciydi. Utancindan kirmiziya kesmisti yliz{.

-Otur bakalim, su kanepeye. Kimsin anlat bana.

O kanepenin ucuna ilisti.Ben de yanina oturdum. Cay yapmistim. Bir bardak da ona cay koydum.
Kesiksiz onu dinliyordum:

- Koyde kimim kimsem yoh. Beni anam dogurdugu gun 6lmis. Babam da bana bahamamis.
Dayima vermis beni. Beni dayiminan yengem biiyliddiler. Dayimin bir oglan, bir gizi var. Varlihli degiller.
Gene de bahdilar bana. Ohula gidemedim. Okumam yazmam yoh. Hep coban oldum. Bildim bileli 6nce
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dayimin guzularini-oglahlarini, yasim biylyilince mahallenin guzularini guddiim.

-Adin ne? Nicin sinifiimin penceresinden bize bakiyosun?

-Mustafa.Hocam, ohula gitmeyi ¢ok isdedim gidemedim. Goca bi adam olmayi, 6gretmen olmayi
istedim. Ondan ben de dayanamadim da pencereden énce merahtan, sonra da sana canim gaynadi
ondan.

Benim de bu eski yamali pantolonlu, yirtik kazaklh soluk tenli delikanliya canim kaynamisti. Dedim
ki O'na:

-Sana okumayi yazmayi 6greteyim. Hem bak bana da yardim ettin. onun karsiliginda olsun.

Sevincten ne diyecegini sasirdi Mustafa. Sonra kalkti evden hizla kosarak koyiin icinde kayboldu.
Hizina yetisemedim. Bagirdim arkasindan:

-Mustafa Cumartesi saat 12'de unutma gel tamam mmi?

Duydu mu bilmiyorum.

Mustafa iyi s6kmiisti alfabeyi. Kelimleri artik okuyabiliyordu. Zaten saymayi bi sekilde biliyordu.
Rakamlari da ben 6gretiyordum. O bana daglari, kir ciceklerini dag pinarlarinin nasil soguk ve tatli
oldugunu, tavsanlari, keklikleri, meseleri, cigdemleri anlatiyordu. Ben ondan béyle seyleri 6grenirken,
ben de sehir hayatini anlatiyordum. Gozlerini iyice acmis, saskinlikla beni dinliyor, heyecaniyordu. O
kasabayi bir kere gérmus. Dayisi iki keci satmak icin onu da kendisine yardimci olsun diye gétlirmus. O
kadar. Onun disinda Mustafa'nin daglari var, kokulu riizgarlari var.piril piril géky(izii var.Mustafa hayat
hakkinda, daha dogrusu bizim yasantimiz hakkinda pek bir sey bilmiyor. o kendine goére bir diinya
kurmus. Biraz perilere, doga (istl olaylara inaniyor. Her defasinda da bana bir peri kizi gérdiglinii ya da
1sik gbvdeli kizlar-delikanlilar,hayvanlar oldugunu, daglarda gezdigini séyliyor.

Bir glin evimin bahcesindeki tek agac olan s6gtidiin golgesinde oturmus, ders notlarimla ilgili
karalamalar yapiyordum.Mustafanin sesini duydum:

- Hocaam, hocam. Gordiim gordiim... Sesi uzaktan geliyordu. Basimi kaldirdim, baktim. Uzaktan
kosarak bana dogru geliyordu. Yanima geldiginden hemen yere atti kendini, soluk solugaydi. Strekli
gordim goérdim diyordu.

-Ne gordiin Mustafa.

-Gordiim. Vallahi gordiim. Bi g1z gordiim, 1sik gibi parliyordu. Gunes gibi. Keklik pinarinda yatmis,
bulutlara bahiyodum. O yirtrdi geldi, yanima oturdu. Basimi eliyle, saclarimi ohsadi. Gonusmadi. Ben
seslendim, seslendim gonusmadi.

-Olur mu oyle Mustafa. Hayal gormissiin sen.

-Yoh yoh gordiim.

Mustafa, 6greniyor, okuyor yaziyordu. Ama onda bir durgunluk, bir hiizlin gériiyordum. Eski nesesi
kalmamisti. Yine daglardan kecilerden kuzulardan anlatiyor, fakat belirli bir hiiziin de bu anlatislara eslik
ediyordu.

-Ne oldu Mustafa. Neden bdyle durgunsun.

-Hocam, ben ben...

Kekeliyordu. Utaniyordu. Bana dertlerini sevinglerini rahat anlatir sanmistim. O sikiliyor gibi
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benden, gozlerini uzaklara ceirmisti.

-Anlat Mustafa. Anlat dinliyorum.

Mustafa basini bana cevirdi. Gozlerinde yaslar vardi.

Gelmedi hocam, gelmedi dedi sayiklar gibi.

-Kim gelmedi.

-Isih giz gelmedi.

-Isiktan kiz olmaz Mustafa. Sen hayal gdmdussun.

-Hayal degil ben asih oldum O'na. Her gece riiyamda onu goriiyorum.

Mustafa benden ince konusmayi da 6greniyordu yavas yavas. Ne giizel konusuyorsun diyordu.
Bana 6zeniyordu.

Glinler boylece Mustafa ile birlikte zaman zaman kirlarda gezerek, zaman zaman bir pinar
basimda agac altinda soyleserek geciyordu. Yine bdyle bir glin pinar basinda oturmus, taze
bazlamalarimizi yerken Mustafa heyecenla gézlerimin icine bakarak:

-Gordiim hocam, O'nu gordum. Adi Pembe, Poyraz koytinde gérdiim.

Poyraz koyi, 6gretmenlik yaptigim Salmanh Koyii'nlin kuzeyinde meseler icinde kiiciik bir koydu.
Mustafa o kdye cesmeden su icmek icin gittiginde pinar basinda gérmis O'nu. O helkelerine(kova) su
dolduruyormus. Konusmuslar. O da Mustafaya begenen goézlerle bakmis. Mustafa'nin baktigini gériince
hemen gozlerini kacirmis. Anlasilan bizim Mustafa gordigi hayalin gerceklesmesine hem saskin, hem
de cok sevincliydi.

Daha sonra da Mustafa bana haberler getiriyordu. Pembeyle bulustuklarini séyledi bir giin.
Pembe babasindan kendisini istetmesini sdylemis. Mustafayla beraber koye gittik.Tash toprak bir yoldan
ylriyerek koye vardik. Koylin etrafi mese agaclariyla cevriliydi. Tepeler koyu bir yesillik icindeydi.
Koyln girisinde kerpic iki kath bir evin tahta perdeden avlu kapisindan iceri girdik. Hemen bir erkek
disari cikti. Bizi buyur etti eve. Merdivenden ikinci kata ciktik. Eve girdik.Sofada yerde kirmizi nakisli
kara bir kilim seriliydi. Karsi duvarda beyaz at ve arkasinda bir dag silsilesi figlirlii bir kiclik kilim
asiliydi.Kilimdeki gokyuziinde de yildizlar parliyordu. Oturduk sedire. Ayranlar geldi. ictik. Ac degildik.
Ben hemen konuya girmek istedim:

-Allah'in emri, peygamberin kavli... diyemeden adam hemen s6ziimi kesti:

-Ogretmen seni tanyom, iyi hocaymissin. Evime hos geldin safa geldin. Amma, bu is baska. Ben
zenginim, agayim. Aha bu koyiin tarlalarinin yarisi benim. Adamin sivesi biraz daha kabaydi.

-Benim gizim tarlada calismadi.Ev islerine bahar. Cesmeye gider gelir o gadar.Bu coban Mustafa
garin dohluguna cobanlih eder. Aha ,bu koye gadar gelir, guzularini otladir.Pembe, baskalarinin
tarlalarinda irgatlik edemez. Kizimi vermem bu herife. Gacarlarsa da vururum. Suna bah Ustiine bi bah.
Bu ne cret.

Ben hemen bir sey demeden kalktim yerimden. Hakarete ugramistik. Mustafa da kalkti hizla
merdiveni indik. Yola distiik. Mustafa, cok hizli yiriyordu. Yetisemiyordum.Sonra, hizla kosmaya
basladi. Ben de ardindan kosuyordum ya. Yetisemiyordum. Kivrimh dolambacli keci yolundan sonra
Mustafa kendini bir yerden birakti, kayboldu. Sanirim bir ucuruma atmisti kendini. Korku ve heyecan
icinde yardan asagi baktim. Saglam bir 50 metreydi derinligi. Yerde yatan Mustafa'yl gérdiim. Yizist(
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yatiyordu. Hemen etrafima bakindim. ucurumun sag tarafindan bir patika iniyordu. Telasla patikadan
asagl mustafanin yanina kosturdum. Az daha ben de ufak bir kaza geciriyordum. Mustafa Mustafa diye
seslendim. Egildim baktim. kafasi kanamisti. viicudundan da kan sizmisti. Cansiz bedeni yatiyordu
oylece. Hemen mustafayi sirtima ylikledim. Salmanli'ya dogru hizla ytridim. Kéye vardgimda Gstiim
basim kirmiziya kesmisti. Koylllerden biri kadin 3 kisi hemen yanima geldiler. Ben:

-Oldii Mustafa, kendini yardan atti. Poyrazli aga kizini vermedi Mustafa'ya 6ldi, 6ldii... O anda
gozlerim dolmustu.

Mustafa'yl kaybedeli bir ay olmustu. Mustafa, bunu neden yaptin. Sen saf giizel bir delikanhydin.
Hayallerle stislemistin diinyani. Orda 6liime yer yoku. Sana ¢ok alismistim. inan Istanbul'da bile senin
gibi bir arkadasim yoktu Mustafa'm. Ben simdi bu kéyden baska bir sehre, bir kdye gidiyorum. Ama, seni
de yanima alarak Mustafa.
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