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Üniversite haya�mın ilk yıllarıydı ve haya�mın ilk ve de en büyük aşkını işte bu zamanlarda tanımış�m.
Adı Seyhan'dı. Simsiyah düz saçları, dantel gibi kirpiklerin ör�üğü kocaman kara gözleriyle sını�n, belki
de okulun güzellik abidesiydi. O aralar üniversiteyi bu kadar sevişim galiba bu yüzdendi. Sını�a ders
anla�lırken, ben ve diğer erkek arkadaşlar gözlerimizi ona diker sanki "Seyhan'ın Yüz Anatomisi" dersini
işler gibi olurduk. Çok kereler bizi kendisine trans olmuş şekilde bakarken yakalar, ama sadece tebessüm
edip geçerdi.

İlk senenin ortalarına doğru dünyanın en mutlu insanının ben olduğumu düşünüyordum ar�k. O'na
hayranlığım herkesçe aşikar olan Seyhan' da sınıfda ders işlenirken arada bana dönüp sıcak gülücükler
a�yor ve sırf konuşmak için sudan bahanelerle bir şeyler soruyordu.

Sene sonunda ar�k iki sevgiliydik, hem de her günü her dakikası beraber geçen.
İkicin senemiz de böyle aşıkları kıskandıracak kadar güzel geçerken, sene sonunda aldığımız bir haber
mutlu beraberliğimize kara bulutlar gibi çöktü! Seyhan'ın babası subaydı. Kıbrıs'a tayini çıkmış� ve orada
uzun süre kalma ih�mali vardı. Çaresiz bir duruma düşmüştük! Kendimizce çözümler üretmeye
çalışıyorduk. Seyhan'a belki bir yurt, belki de beraber kalacağı bir arkadaş evi.. Ama Seyhan'ın ailesi bu
fikre hiç sıcak bakmıyordu. O'nun Kıbrıs da başka bir okulda ve özellikle kendi yanlarında olmalarını
is�yorlardı. Kafamdan ben de Kıbrıs'a gitmeyi düşündüm ama orada ne barınacak ne de okuyacak
dayanağım vardı. Burada bile harçlığımı yap�ğım ek işlerle çıkarıyordum.

O sene haya�mın en kötü gününü yaşıyordum. Gözyaşları içinde onunla vedalaşırken sanki yüreğim
bıçakla yerinden sökülüyordu. Hiç böyle acı yaşamış�m. Hiç böyle boşluğa düşmemiş�m. O'ndan
ayrıldıktan sonra sanki zaman durmuştu. Ne ıs�rap dolu geceler sabaha kavuşuyordu. Ne yüreğimdeki
elem son buluyordu. O'nun da benden farksız olmadığını telefonla yap�ğımız konuşmalardan
biliyordum. Ama bu konuşmalar içimizde ki özlemi depreş�rmekten başka hiç bir işe yaramıyordu.
Birbirimize dokunmaya, sarılmaya çok ama çok ih�yacımız vardı.

Aradan bir yıl geçmiş ve ben iyice perişan olmuştum. Adeta yaşayan ölü gibiydim. Okulu zorla
götürüyordum. Ar�k telefonla bile eskisi gibi görüşmüyorduk. Her görüşmemiz hasre�mizi daha çok
kabar�p, bizi daha imkansız elemlere sokuyordu. Rüyalarımda hep ona sarılıp ağlıyor, doğacak güne
doğma diye yalvarıyordum. İçimi yakan ateşini söndürmek için, gecenin bir vak� sokaklara �rlayıp
saatlerce yağmurun al�nda deliler gibi dolaşıyor… dolaşıyor.. Sonra da onunla en güzel anılarımızı
yaşadığımız okulun bahçesindeki bir ağaca yaslanıp gözyaşlarıma hakim olamıyordum.

En sonunda, beni her geçen gün daha da eriten ayrılığa dayanamayıp, benim halime çaresiz kalan
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ailemin de fikriyle yurt dışındaki akrabalarımın yanına gitmeye karar verdim. O'nu unutmalıydım. O'nu,
onun için de unutmalıydım. Çünkü beni Seyhan'ın anne ve babası ayrı ayrı arayıp ar�k bu sevdadan
vazgeçmemi, çünkü Seyhan'ın da orada berbat durumda olduğunu, yemeden, içmeden kesildiğini ve
böyle giderse canına kıymasından korktuklarını söylüyorlardı. Yani, onun iyiliği için benden böylesi bir
fedakarlığa katlanmamı is�yorlardı.

Ve yap�m; yapmaktan başka çarem de kalmamış�.

Okulu yarım bırakıp, yurt dışında ki bir akrabamın kızıyla evlenerek orada oturma izni aldım. Eşim iyi bir
insandı. O'nu seviyordum. Ama Seyhan'ı asla unutamıyordum. Tıpkı kırk yıllık bir �ryakinin sigaraya
düşkünlüğü gibi, ya da bir ayyaşın alkole bağımlılığı gibi. Zaman ona olan duygularımı asla erozyona
uğratmamış�. Bu arada geçen al� yıl içinde bir de kızım olmuştu. Her şeye rağmen Almanya'yı hiç
sevmemiş�m. Burada kendimi hep misafir, hep ikinci sınıf bir insan olarak hissediyordum. Aklım fikrim
vatanımdaydı. Ya da aslında aklım fikrim Seyhan'la ikimize mal olmuş mekanlarda ve bize ait
ha�ralardaydı. . Ve tam al� yıl olmuştu onun kulağımdan silinmeyen o büyülü sesini duymayalı.

Ar�k bu dayanılmaz sıla hasre�ne karşı koyamayıp bir gün Ankara ya geri döndük. Buna ben ne kadar
sevindiysem, Almanya'da ki ailesini gözyaşları içerisinde bırakıp buraya gönülsüzce gelen eşim o kadar
üzülmüştü. Ankara da hemen, Almanya da olduğu gibi küçük bir restoran aç�m. Her gün eski bir dost
kapımı çalıyor, eski günleri yad ediyorduk. Bir gün o dostlardan birisinin bana söylediği bir şey sanki
yüreğimi yerinden çıkaracak gibi oldu! Seyhan da Ankara'daydı! O da evlenmiş onu da bir çocuğu
olmuştu. Kızılay da bir banka şubesinde çalışıyordu. İşte o an her tara�mı hararet basmış, bir an önce
ona koşmayı istemiş�m. İçimde inanılmaz bir coşkuyla onu görmek is�yordum. Sonra bir an düşündüm.
Gördükten sonra ne olacak�? Daha daha sonrası nasıl olacak�? Önce bir "Merhaba" deyip, ardından da
"Hadi eyvallah" diyerek bir daha hiç görüşmeyecek miydik? Ya da görüşsek bile, geçmişte içimize daha
doğru dürüst açmasına �rsat vermeden gömdüğümüz aşk tohumlarının çiçeklenmesine mani mi
olabilecek�k? Fakat ne olursa olsun onu görmeyi çok is�yordum.

Ertesi gün onun çalış�ğı bankadan içeri girerken ellerim ve dizlerim �triyor, içim ürperiyordu. Gözlerimi
yavaşça bankoda işlem yapan memurlara kaydırıp onu aramaya başladım. Birinci bankoda yoktu. İkinci
bankoda da yoktu. Üçüncü bank ….

Evet..evet.. .Aman Yarabbim! İşe oydu. O muhteşem güzellikteki yüzüyle karşısındaki müşterisine bir
şeyler söylüyordu. Birkaç saniye, parlayan gözlerimle onu seyre�m. İçimden o an ağlamak geldi, belki
yıllarca dinmeyen hasre�mden, belki yıllarca kalbimin ye�mliğinden..
Yanına yaklaşıp, içim giderek ona bakmaya başladım. Sanki şu an koca bankada yalnızca o ve ben vardık.
Gözüm başka kimseyi görmüyor kulağım hiç bir sesi duymuyordu. O, önce beni fark etmedi. Bana önce
hafifçe bakıp tekrar müşterisine döndü. Ama birkaç saniye sonra tekrar ışıldayan gözleriyle bana dönüp
çıldırmışçasına "Ayhan" diye bağırdı.
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O gün öğlen yemeğini beraber yedik. Birbirimizle konuşurken gözlerimizin içine dalıyor, sessizce eski
günlere akıyorduk. O da benim gibiydi. O da benim onu sakladığım gibi kalbinin en derinlerinde
saklamış� beni. İkimiz de şu an birbirimize deliler gibi sarılmak, kucaklaşmak is�yorduk! Ama, ar�k o
benim için yasaklı bahçedeki bir gül, bense haramlı bahçede bir bülbül gibiydim onun için. Biliyordum
bizim kaderimiz bundan sonra �pkı tren raylarının kaderi gibi olacak�, bir ömür boyu yan yana ama
kavuşamayan, bir nefes kadar yakın ama dokunamayan.

O günden sonra, sırf onu görmek için o şubeye hesap aç�rdım. Bu şekilde görüşmeye, ama sadece
görüşmeye devam e�k. Ne o bana dokunabildi, ne ben ona sarılabildim, haya�aki en büyük arzumuz
bu olsa da. Fakat farkında olmadan bu görüşmeler bizi bir felake�n kıyısına doğru yavaş yavaş
sürüklemeye başlamış�! Her görüşmemizden sonra birbirimizi daha çok görmek is�yor, birbirimizden
ayrıldığımız an da içimize özlem düşüyor ve tekrar nerede buluşacağımızı konuşuyorduk. Biz eski
günlerimize son sürat geri dönüyorduk.

Seyhan'la karşılaşmaya başladıktan sonra ruh halim iyice değişmiş, manik depresif bir kişiliğe
bürünmüştüm. Bir yandan Seyhan'la yıllar sonrasına ertelenmiş mutluluğu bulmam, bir yandan eşime
karşı duyduğum vicdan azabı…. Bu iki duyguyu da şu an aynı anda yaşıyordum. Yıllarca kalbimde
sakladığım Seyhan, şimdi tüm benliğime, evime, işime her şeyime dahil olmuştu. Bu arada, evdeki
düşünceli ve tedirgin hallerim, sezgileri kuvvetli eşimin gözlerinden kaçmamış�. Sezgilerinde de
haklıydı. Ben ne kadar karşı koymaya çalışsam da geçmişimde kalbimi esir alan aşk yeniden tüm gücüyle
beni sarmaya başlamış�. Karımı seviyordum, ama onu ve canım yavrumu bu halimden dolayı ihmal
ediyordum. Ve Seyhan'da aynı durumda olduğunu ağlayarak söylemiş� bana. O da kafası, duyguları
karmakarışık bir insan olmuştu. O da, evde, işyerin de sürekli hatalar yapıyor, garip davranışları eşinin ve
iş arkadaşlarının dikka�ni çekiyordu. Ben burada kaldıkça Seyhan'la geri dönüşü olmayan hatalara ve
yıkımlara gideceğimizi ar�k inceden inceye hissediyordum. Bizim sevdamız bir gece kondu misali
ruhsatsızdı ar�k. Aşkımız geç kalmış ve bizler de bahtsızdık. Ayrılmamız hakkımızda en hayırlısıydı,
sonrasında yaşayan birer ölüye dönecek olsak da. Bu gönül acısına, ailelerimizim saade� için
katlanmamız tek çareydi.

Seyhan'la son kez buluşup konuştuk. O da çıkmazdaydı ve ne yapması gerek�ğine karar veremiyordu.

Bu bizim son veda yemeğimiz oldu. Son kez birbirimize deli gibi sarıldık, �pkı yıllar önce onu Kıbrıs'a
kahırla ve gözyaşlarıyla uğurladığım gibi.

Ertesi gün onun çalış�ğı bankaya gi�m. Başka bir memurun olduğu gişeden bütün paramı çekip hesabı
kapatmaya başladım. Bu sırada diğer bir bankoda çalışan Seyhan'a acıyla bak�m, onun da gözlerinden
çaresizlik gözyaşları süzülüyordu.
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Eve geldim. Yıkılmışlığımı hisse�rmeden içeride televizyon seyreden karımın yanına oturdum.
Televizyonu kapa�p ellerini tu�um. Gözlerinin içine bakıp" Hani" dedim. "Hani sen hep Almanya'ya
dönmek i�yordun ya! Çok düşündüm; bence en iyisi oraya dönmek." Bunu söylediğimde eşim sevinçten
havalara uçmuş, boynuma sarılmış�. O'nun gözlerinden mutluluk gözyaşları akarken, benim içimdeki
hicran yarası ikinci kez kan ağlıyordu.
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