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Universite hayatimin ilk yillartydi ve hayatimin ilk ve de en biiyiik askini iste bu zamanlarda tanimistim.
Adi Seyhan'di. Simsiyah diiz saclari, dantel gibi kirpiklerin 6rttligii kocaman kara gozleriyle sinifin, belki
de okulun gtizellik abidesiydi. O aralar (iniversiteyi bu kadar sevisim galiba bu ylizdendi. Sinifta ders
anlatilirken, ben ve diger erkek arkadaslar gézlerimizi ona diker sanki "Seyhan'in Yiiz Anatomisi" dersini
isler gibi olurduk. Cok kereler bizi kendisine trans olmus sekilde bakarken yakalar, ama sadece tebessiim
edip gecerdi.

ilk senenin ortalarina dogru diinyanin en mutlu insaninin ben oldugumu diistiniiyordum artik. O'na
hayranlhigim herkesce asikar olan Seyhan' da sinifda ders islenirken arada bana dondip sicak giillictikler
atiyor ve sirf konusmak icin sudan bahanelerle bir seyler soruyordu.

Sene sonunda artik iki sevgiliydik, hem de her giini her dakikasi beraber gecen.

ikicin senemiz de bdyle asiklari kiskandiracak kadar giizel gecerken, sene sonunda aldigimiz bir haber
mutlu beraberligimize kara bulutlar gibi ¢coktii! Seyhan'in babasi subaydi. Kibris'a tayini cikmisti ve orada
uzun siire kalma ihtimali vardi. Caresiz bir duruma diismistiik! Kendimizce ¢c6ziimler Giretmeye
calistyorduk. Seyhan'a belki bir yurt, belki de beraber kalacagi bir arkadas evi.. Ama Seyhan'in ailesi bu
fikre hic sicak bakmiyordu. O'nun Kibris da baska bir okulda ve 6zellikle kendi yanlarinda olmalarini
istiyorlardi. Kafamdan ben de Kibris'a gitmeyi diisindiim ama orada ne barinacak ne de okuyacak
dayanagim vardi. Burada bile harchgimi yaptigim ek islerle cikartyordum.

O sene hayatimin en koéti glinlinii yasiyordum. Gozyaslari icinde onunla vedalasirken sanki yliregim
bicakla yerinden sokiiliiyordu. Hic boyle aci yasamistim. Hic béyle bosluga diismemistim. O'ndan
ayrildiktan sonra sanki zaman durmustu. Ne istirap dolu geceler sabaha kavusuyordu. Ne yuregimdeki
elem son buluyordu. O'nun da benden farksiz olmadigini telefonla yaptigimiz konusmalardan
biliyordum. Ama bu konusmalar icimizde ki 6zlemi deprestirmekten baska hic bir ise yaramiyordu.
Birbirimize dokunmaya, sarilmaya cok ama cok ihtiyacimiz vardi.

Aradan bir yil gecmis ve ben iyice perisan olmustum. Adeta yasayan 6l gibiydim. Okulu zorla
gotlriyordum. Artik telefonla bile eskisi gibi gbriismiyorduk. Her gériismemiz hasretimizi daha ¢cok
kabartip, bizi daha imkansiz elemlere sokuyordu. Riyalarimda hep ona sarilip agliyor, dogacak gline
dogma diye yalvartyordum. icimi yakan atesini séndiirmek icin, gecenin bir vakti sokaklara firlayip
saatlerce yagmurun altinda deliler gibi dolasiyor... dolasiyor.. Sonra da onunla en glizel anilarimizi
yasadigimiz okulun bahcesindeki bir agaca yaslanip gozyaslarima hakim olamiyordum.

En sonunda, beni her gecen glin daha da eriten ayriliga dayanamayip, benim halime caresiz kalan
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ailemin de fikriyle yurt disindaki akrabalarimin yanina gitmeye karar verdim. O'nu unutmaliydim. O'nu,
onun icin de unutmaliydim. Clink(i beni Seyhan'in anne ve babasi ayri ayri arayip artik bu sevdadan
vazgecmemi, clinkli Seyhan'in da orada berbat durumda oldugunu, yemeden, icmeden kesildigini ve
boyle giderse canina kiymasindan korktuklarini soyliiyorlardi. Yani, onun iyiligi icin benden boéylesi bir
fedakarhga katlanmami istiyorlardi.

Ve yaptim; yapmaktan baska carem de kalmamistu.

Okulu yarim birakip, yurt disinda ki bir akrabamin kiziyla evlenerek orada oturma izni aldim. Esim iyi bir
insandi. O'nu seviyordum. Ama Seyhan'i asla unutamiyordum. Tipki kirk yillik bir tiryakinin sigaraya
duskilinlGgi gibi, ya da bir ayyasin alkole bagimhligi gibi. Zaman ona olan duygularimi asla erozyona
ugratmamisti. Bu arada gecen alt1 yil icinde bir de kizim olmustu. Her seye ragmen Almanya'yi hic
sevmemistim. Burada kendimi hep misafir, hep ikinci sinif bir insan olarak hissediyordum. Aklim fikrim
vatanimdaydi. Ya da aslinda aklim fikrim Seyhan'la ikimize mal olmus mekanlarda ve bize ait
hatiralardaydi. . Ve tam alt1 yil olmustu onun kulagimdan silinmeyen o byl sesini duymayali.

Artik bu dayanilmaz sila hasretine karsi koyamayip bir gtin Ankara ya geri dondiik. Buna ben ne kadar
sevindiysem, Almanya'da ki ailesini gbzyaslari icerisinde birakip buraya gonlilsiizce gelen esim o kadar
UzUlmastd. Ankara da hemen, Almanya da oldugu gibi kiictik bir restoran actim. Her giin eski bir dost
kapimi caliyor, eski giinleri yad ediyorduk. Bir glin o dostlardan birisinin bana séyledigi bir sey sanki
ylregimi yerinden cikaracak gibi oldu! Seyhan da Ankara'daydi! O da evlenmis onu da bir cocugu
olmustu. Kizilay da bir banka subesinde calisiyordu. Iste o an her tarafimi hararet basmis, bir an énce
ona kosmayi istemistim. icimde inanilmaz bir coskuyla onu gérmek istiyordum. Sonra bir an dustindim.
Gordiikten sonra ne olacakti? Daha daha sonrasi nasil olacakti? Once bir "Merhaba" deyip, ardindan da
"Hadi eyvallah" diyerek bir daha hic goriismeyecek miydik? Ya da gorilissek bile, gecmiste icimize daha
dogru durist acmasina firsat vermeden gomdigiimiiz ask tohumlarinin ciceklenmesine mani mi
olabilecektik? Fakat ne olursa olsun onu gérmeyi cok istiyordum.

Ertesi glin onun calistigl bankadan iceri girerken ellerim ve dizlerim titriyor, icim Urperiyordu. Gozlerimi
yavasca bankoda islem yapan memurlara kaydirip onu aramaya basladim. Birinci bankoda yoktu. ikinci
bankoda da yoktu. Uclincii bank ...

Evet..evet.. .Aman Yarabbim! ise oydu. O muhtesem giizellikteki yiiziiyle karsisindaki misterisine bir
seyler soylliyordu. Birkac saniye, parlayan gozlerimle onu seyrettim. icimden o an aglamak geldi, belki
yillarca dinmeyen hasretimden, belki yillarca kalbimin yetimliginden..

Yanina yaklasip, icim giderek ona bakmaya basladim. Sanki su an koca bankada yalnizca o ve ben vardik.
Go6zUim baska kimseyi gormuyor kulagim hic bir sesi duymuyordu. O, 6nce beni fark etmedi. Bana 6nce
hafifce bakip tekrar miisterisine dondii. Ama birkag saniye sonra tekrar isildayan gozleriyle bana dontip
cildirmiscasina "Ayhan" diye bagird.
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O giin 6glen yemegini beraber yedik. Birbirimizle konusurken gozlerimizin icine daliyor, sessizce eski
glnlere akiyorduk. O da benim gibiydi. O da benim onu sakladigim gibi kalbinin en derinlerinde
saklamisti beni. ikimiz de su an birbirimize deliler gibi sarilmak, kucaklasmak istiyorduk! Ama, artik o
benim icin yasakli bahcedeki bir giil, bense haramli bahcede bir biilbiil gibiydim onun icin. Biliyordum
bizim kaderimiz bundan sonra tipki tren raylarinin kaderi gibi olacakti, bir Smiir boyu yan yana ama
kavusamayan, bir nefes kadar yakin ama dokunamayan.

O glinden sonra, sirf onu gérmek icin o subeye hesap actirdim. Bu sekilde gériismeye, ama sadece
goriismeye devam ettik. Ne o bana dokunabildi, ne ben ona sarilabildim, hayattaki en bliylik arzumuz
bu olsa da. Fakat farkinda olmadan bu gértismeler bizi bir felaketin kiyisina dogru yavas yavas
slriklemeye baslamisti! Her goriismemizden sonra birbirimizi daha cok gérmek istiyor, birbirimizden
ayrildigimiz an da icimize 6zlem diisliyor ve tekrar nerede bulusacagimizi konusuyorduk. Biz eski
glinlerimize son siirat geri donlyorduk.

Seyhan'la karsilasmaya basladiktan sonra ruh halim iyice degismis, manik depresif bir kisilige
blriinmUstiim. Bir yandan Seyhan'la yillar sonrasina ertelenmis mutlulugu bulmam, bir yandan esime
karsi duydugum vicdan azabi.... Bu iki duyguyu da su an ayni anda yasiyordum. Yillarca kalbimde
sakladigim Seyhan, simdi tiim benligime, evime, isime her seyime dahil olmustu. Bu arada, evdeki
dustinceli ve tedirgin hallerim, sezgileri kuvvetli esimin gozlerinden kagcmamisti. Sezgilerinde de
hakliydi. Ben ne kadar karsi koymaya calissam da gecmisimde kalbimi esir alan ask yeniden tiim gtliciiyle
beni sarmaya baslamisti. Karimi seviyordum, ama onu ve canim yavrumu bu halimden dolayi ihmal
ediyordum. Ve Seyhan'da ayni durumda oldugunu aglayarak séylemisti bana. O da kafasi, duygulari
karmakarisik bir insan olmustu. O da, evde, isyerin de slirekli hatalar yapiyor, garip davranislari esinin ve
is arkadaslarinin dikkatini cekiyordu. Ben burada kaldikca Seyhan'la geri déntisti olmayan hatalara ve
yikimlara gidecegimizi artik inceden inceye hissediyordum. Bizim sevdamiz bir gece kondu misali
ruhsatsizdi artik. Askimiz gec kalmis ve bizler de bahtsizdik. Ayrilmamiz hakkimizda en hayirlisiydi,
sonrasinda yasayan birer 6lliye donecek olsak da. Bu goniil acisina, ailelerimizim saadeti icin
katlanmamiz tek careydi.

Seyhan'la son kez bulusup konustuk. O da cikmazdaydi ve ne yapmasi gerektigine karar veremiyordu.

Bu bizim son veda yemegimiz oldu. Son kez birbirimize deli gibi sarildik, tipki yillar dnce onu Kibris'a
kahirla ve gbzyaslariyla ugurladigim gibi.

Ertesi glin onun calistigl bankaya gittim. Baska bir memurun oldugu giseden biitlin parami ¢cekip hesabi

kapatmaya basladim. Bu sirada diger bir bankoda calisan Seyhan'a aciyla baktim, onun da gozlerinden
caresizlik gbzyaslari stiztilliyordu.
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Eve geldim. Yikilmishgimi hissettirmeden iceride televizyon seyreden karimin yanina oturdum.
Televizyonu kapatip ellerini tuttum. Gozlerinin icine bakip" Hani" dedim. "Hani sen hep Almanya'ya
dénmek itiyordun ya! Cok diisiindliim; bence en iyisi oraya donmek." Bunu séyledigimde esim sevincten
havalara ucmus, boynuma sarilmisti. O'nun gézlerinden mutluluk gézyaslari akarken, benim icimdeki
hicran yarasi ikinci kez kan agliyordu.
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