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Umran OZLUK

insanlar kendi bilinmezlerinde cirpinirlarken, farkinda olmadan gecen zamana hiitkmetmek gibi bir yanlis
duslinceye kapiliyorlar. Oysa hiilkmiin gecemeyecegi tek sey zaman ve akisinda olabilecek ve adini
koyamayacagimiz bazen bizi, bazen de cevremizde herkesi etkileyebilecek olaylar zinciridir. Adini cogu
defa koyamayiz bile yasanan onca bilenmezin.

Cogu defa bir sinek viziltisi bile rahatsiz ederken bircogumuzu, megersem ne acilar varmis
gormedigimiz ve yasamadigimiz icin bilemedigimiz. Sadece akan gbdzyaslarini goririiz de neden ve nicin
diye sorgulamayiz bile. Biliyoruz ki sorarsak, bir avuc kadar olmazsa bile, sercenin gozyasi kadar da su
olsa verirsek serinletir yangin yirekleri. Vermeyi bilmedigimiz icin sorgulamayiz zamanin bize sundugu
acilari. Sadece stkri bilsek o bile yeterli olur onca kedere, tasaya eyvallah demek icin.

Henliz kisa bir siire 6nce tanistim kendisiyle ailesinin Tirkiye'de yasayan akrabalarinin yaninda
yaz tatilini gecirmek icin gelen genc 6gretmenle. Yasemin cicegi kadar narin, alimh ve kendine Uslup
yasami ile piril piril genc bir 6gretmen ve adi da Yasemin.3.kusak yabanci lilkede yasayan ailenin kizi
olmasina ragmen, (ilkesinin ve insanlarinin problemlerine, Avrupa'da yasiyor ama Tirkiye'de dogup
bliylyen , tahsil yapan yasayan bir egitimciden veya kisiden daha da ilgili ve duyarli bir ylrek tasiyor.
Cok tath Turkcesiyle saatlerce anlatiyor ve bitiremiyor Utlkemiz insanlariyla, yasadigi tGlkenin insanlarinin
yasamlarini, beklentilerini ve problemlerini. Birde miiltecilere deginiyor ve onlarsiz bitmiyor sohbet.

Okulunda fazla degil 20 kisilik bir 6grenci grubu var. Sinifin 6zelligi her llkeden degisik
cocuklarin olmasi. Bitiin 6grencilerin ortak noktasi ise savasin zulmiinden, savasin atesinden kacmalari.
Sanki onlar ateste acan her renk ve desende ates cicekleri. Clinkl 6grencilerin cogunun ailesi
zamaninda miulteciymisler. Halada vatandasligl gecmeseler de kolay iletisim kurmak icin mutlaka tlkenin
dilini 6grenmek zorunda olduklari icin belli zamanda eriskinlere, okul zamaninda da onlarin cocuklarina
egitim veriliyor. Yasemin 6gretmende bu egitimcilerden biri.

Okulda ki 6grenciler yabanci dil egitimini 6grendikten sonra, belli bir iletisim kurmalari ve
kendilerini tanitmalari icin 6grenciler ararlarinda sohbet ediyorlar. Hepsi de genelde (irkek yavru kus
gibi sanki amansiz bir kedi var onarli gozetleyen. Anlatirlarken geldikleri Glkeleri ve yasadiklari drami g6z
bebeklerinde seyreylemek lazim aciyi, kederi ve korkuyu. Hepsinin kendine 6zel anlatisi var.
Anlatilanlarin cogu da aci biberden de aci. O mini minnacik cocuklar anlatirken de rahatliyorlar ve
tutsak olduklar kafesten kagip kurtulan kuslar gibi 6zgir kanat ¢irpiyorlar 6zgtirlik adina.

O cocuklarin arasinda birisi var ki siyah kuzguni kivircik saclari, kara Gziim tanesi gozleri,
esmer yanik tenli ve adi Abdullah olan Afganistan'dan kacip kurtulan sevimli yavrucak. On oniki
yaslarinda ve kim bilir kac yildir miilteci kapinda yasiyordu suskun dudakl atesli ylirekli Abdullah.
Kacmaktan ziyade bin bir zorlukta savas meydanlarindaki yikik ev duvarlarinin enkazinin altinda
bulunup kacirilan Abdullah. Hep suskun cehresiyle, kdseye blizillip oturan ve siirekli diisiinen kafasiyla
Abdullah. Ne kadar narin bir bedeni var.O bende sanki sakli miicevher gibi narin bacaklari kollari ve
incecik parmaklari var.Bir kuvvetli tutan olursa erik dali gibi kirilip elinde kalacak kadar taze...
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Uc yildir okulda egitimi hic aksatmayan Abdullah hic konusmuyor. Verilen édevi zamanin da
yapiyordu. Sadece her an aglamak (izere kara gozlerle, blitlin sorulari o soruyor gibi bakiyor. Yapilacak
bir sey yok o konusmadigi sirece...

Bu yilki egitim yilinin sonu gelince 6grenciler arasinda diizenlenen, hem 6grendikleri dili
pekistirmek icin ,hem de kendini anlatma tanitma toplantisinda Abdullah'tan yine tek bir ciimle bile
cevher gibi cikmadi suskun dudaklarindan.Sene sonu biterken ,ye ic giil eglen ve konusmalar bitip
herkes tam dagilacakken birden bir ses duyuldu sinifin arkasindan.

-'Ben konusmak istiyorum beni dinleyen var mi? Diye kara Gziim gibi iri gbzlerden isik
sacilirken, kérpe bedeni ince dal gibi riizgarda sallanirken, narin parmagini havaya kalirmis s6z ister gibi
duruyordu Abdullah. Biitlin 6grenciler ve 6gretmenler sasirdilar. Cok uzaktan gelen yorgun hancinin
kirnk dokik konusmalari gibiydi , bir bardak su icin yalvarir gibiydi sanki giinlerdir susuz kaldig ¢colde...

Abdullah konusmak istiyordu istenilende bu degil miydi? Sadece karincanin ayak sesleri
duyuluyordu sinifta. Cit cikmiyordu.Herkes ayaktayken ,onu daha rahat duysunlar diye Abdullah okul
sirasinin Ustline cikmistt.

-' Gordim gordim, savasi gordim, insanlari nasil kestiler onu gérdiim. Talibanlar evlerden
zorla cikardilar aileleri ve kursuna dizdiler.Kafalarini kopardilar.Kiimesteki pacali glivercinlerimin
bacaklarini ayirdilar. Sonrada kuslar gibi cocuklari da éldirdiler. Tanklari evlerin Ustline sirddler.
Evlerin duvarlarinin arasinda kalan herkesin tizerinden gectiler. 'bunlari ardi ardi 6grendigi Fransizca ile
anlatirken, ara sirada kendi 6z diliyle de ilaveler yapiyordu. Abdullah susmuyordu Abdullah agliyordu
hemde cok agliyordu.Ofkesi de, sesinin tonu da daha da artiyordu. Tanidigi ve unutamadigi kim varsa
hepsinin adini avazi ciktigi kadar syleyip onlari ariyordu... ABDULLAH AGLIYORDU...KARA UZUM
GOZLERINDEN YANGINLAR FISKIRIYORDU SAVASIN VAHSETI DOKULUYORDU ORTAYA KIZGIN
LAVLAR GiBI.YUREGI YANMAYANA ASK OLSUN.

Kimse Abdullah'l susturmuyordu ve zaten transa gecmis bir eren gibi o kendi diinyasinda
Afganistan'da idi ve susturulamazdi da ..Yikilmis evlerindeydi.Tanklarin altinda kalanlar cikariimisti ve
onlarln basinda sag kalan yarallarla agliyordu .Sinifta masanin tistiindeyken kosayim derken kiit diye
yere dismiistii Abdullah .Dislince o zaman ach simsiyah kan kirmizi gézlerini. O sinifta oldugunu hala
anlayamamisti ve duvar arasinda bir sey cikarir gibi hala eliyle yeri kaziyordu son bir umutla birisi daha
var miydi toprak altinda...

Bu beklenmedik olay karsisinda herkes sok olmustu. Afrika'dan gelen diger savas magduru
cocuklarda aniden sinifin ortasinda savas dansi yapar gibi ayaklariyla gim glim vurmaya basladilar.
Hepsi ana dillerinde agit yakar gibi ezgilerini soyliiyorlardi. Siniftaki 20 kisilik 6grenci grubu ortak
acilarini yasamaya ve seslerini birbirine duyurmaya basladilar.

Hepsi vatanlarini 6zlemislerdi. Yikik duvarli bile olsa kendi evlerinde olmak istiyorlardi.
Mavi diinya bilyeleri ellerinden alinmisti cocuksu dusleri gibi. Onlar savasin cocuklariydilar. O
Afganistan'll Abdullah'ty, digerlerinin adi, dogduklan lkelere, konustuklari lisan belki farkliydi ama
hepsi birdi.Diin Afganistan,lrak ,Filistin.Bosna,Arnavutluk,Cecenistan ve Afrika'nin unutulmus adlariyla
Haiti ise zulmin adresi bu gilin ise mezalimin Kirgizistan yeni adresi.Ah Bosna Ah ! Srebrenica'dan
ylikselen soykirimin sesi, acaba kac defa biiylik patlama daha olup yeni evrenler yaratilacak ve yinede

EdebiyatEvi.com



duyulacak Bosna'da ki insanlk sucunun sesleri ve insanin kanini donduran o AFGANLI Abdullah gibi
masum cocuklarin feryadi...

Umitsiz ve bicare halinde kim bilir kac zaman dolastilar Ulke Ulke, cadir cadir yabanci
ellerde bir avug topraga tutunmak ive kéklesmek isteyen mor renkli cicek acan kedi tirnagi cicegi gibi...
Oltim agrilari cekti minnacik yiirekleri. Var olduklarina, diri olduklarina bir tiirlii inanamadi kérpe
yiirekler. ille de giivercin ucurduklari, topac cevirdikleri ve bilye yuvarladiklari topraklarini ariyordu
hepsi. Bikmislardi itilip kalkilmaktan ve yurtsuzlar diye asagilanmaktan horlanmaktan kérpe bedenler.

" Topraklari toprak yapan kandir,

Toprak eger ugrunda 6len varsa vatandir"
diye s6zl noktalarken, kim bilir sayisiz ka¢ milyon insan 6ldi topraklarinda ve kan akti vatan diye, yine
de vatanlarindan cikaramadilar demir 6kceli ,penceleri tirnaklari celik zirhli cizmelileri.Yasemin 6gretmen
, babasinin ve kendisinin dogup biliyldigi ve yasadigl ekmegini yedigi tlkeyi cok seviyor olmasina
ragmen, ille de dedenim topragi asil vatanim diye sinirlar 6tesinden sahipleniyor cennet tilkemizi.Neden
kandirilip ihanet ettiriliyor bu glizel Glkemize anlayamadim.Srebrenica ders olarak yetmez mi?
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