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İnsanlar kendi bilinmezlerinde çırpınırlarken, farkında olmadan geçen zamana hükmetmek gibi bir yanlış
düşünceye kapılıyorlar. Oysa hükmün geçemeyeceği tek şey zaman ve akışında olabilecek ve adını
koyamayacağımız bazen bizi, bazen de çevremizde herkesi etkileyebilecek olaylar zinciridir. Adını çoğu
defa koyamayız bile yaşanan onca bilenmezin.
             Çoğu defa bir sinek vızıl�sı bile rahatsız ederken birçoğumuzu, meğersem ne acılar varmış
görmediğimiz ve yaşamadığımız için bilemediğimiz. Sadece akan gözyaşlarını görürüz de neden ve niçin
diye sorgulamayız bile. Biliyoruz ki sorarsak, bir avuç kadar olmazsa bile, serçenin gözyaşı kadar da  su
olsa verirsek serinle�r yangın yürekleri. Vermeyi bilmediğimiz için sorgulamayız zamanın bize sunduğu
acıları. Sadece şükrü bilsek o bile yeterli olur onca kedere, tasaya  eyvallah demek için.
                Henüz kısa bir süre önce tanış�m kendisiyle ailesinin Türkiye'de yaşayan akrabalarının yanında
yaz ta�lini geçirmek için gelen genç öğretmenle. Yasemin çiçeği kadar narin, alımlı ve kendine üslup
yaşamı ile  pırıl pırıl  genç bir öğretmen ve adı da Yasemin.3.kuşak yabancı ülkede yaşayan ailenin kızı
olmasına rağmen, ülkesinin ve insanlarının problemlerine,  Avrupa'da yaşıyor  ama Türkiye'de doğup
büyüyen , tahsil  yapan  yaşayan  bir eği�mciden veya kişiden daha da ilgili  ve duyarlı bir yürek taşıyor.
Çok tatlı Türkçesiyle saatlerce anla�yor ve bi�remiyor ülkemiz insanlarıyla, yaşadığı ülkenin insanlarının
yaşamlarını, beklen�lerini ve problemlerini. Birde mültecilere değiniyor ve onlarsız bitmiyor sohbet.
                Okulunda fazla değil 20 kişilik bir öğrenci grubu var. Sını�n özelliği her ülkeden değişik
çocukların olması. Bütün öğrencilerin ortak noktası ise savaşın zulmünden, savaşın ateşinden kaçmaları.
Sanki onlar ateşte açan her renk ve desende ateş çiçekleri. Çünkü öğrencilerin çoğunun ailesi
zamanında mülteciymişler. Halada vatandaşlığı geçmeseler de kolay ile�şim kurmak için mutlaka ülkenin
dilini öğrenmek zorunda oldukları için belli zamanda erişkinlere, okul zamanında da onların çocuklarına
eği�m veriliyor. Yasemin öğretmende bu eği�mcilerden biri.
                 Okulda ki öğrenciler yabancı dil eği�mini öğrendikten sonra, belli bir ile�şim kurmaları ve
kendilerini tanıtmaları için öğrenciler ararlarında sohbet ediyorlar. Hepsi de genelde ürkek yavru kuş
gibi sanki amansız bir kedi var onarlı gözetleyen. Anla�rlarken geldikleri ülkeleri ve yaşadıkları dramı göz
bebeklerinde seyreylemek lazım acıyı, kederi ve korkuyu. Hepsinin kendine özel anla�şı var.
Anla�lanların çoğu da  acı biberden de acı. O mini minnacık çocuklar anla�rken de rahatlıyorlar ve
tutsak oldukları kafesten kaçıp kurtulan kuşlar gibi özgür kanat çırpıyorlar özgürlük adına.
                       O çocukların arasında birisi var ki siyah kuzguni kıvırcık saçları, kara üzüm tanesi gözleri,
esmer yanık tenli ve adı Abdullah olan Afganistan'dan kaçıp kurtulan sevimli yavrucak. On oniki
yaşlarında ve kim bilir kaç yıldır  mülteci kapında yaşıyordu suskun dudaklı ateşli yürekli Abdullah.
Kaçmaktan ziyade bin bir zorlukta savaş meydanlarındaki yıkık ev duvarlarının enkazının al�nda
bulunup kaçırılan Abdullah. Hep suskun çehresiyle, köşeye büzülüp oturan ve sürekli düşünen kafasıyla
Abdullah. Ne kadar narin bir bedeni  var.O bende sanki saklı mücevher gibi narin bacakları kolları ve
incecik parmakları var.Bir kuvvetli tutan olursa erik dalı gibi kırılıp elinde kalacak kadar  taze…
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            Üç yıldır okulda eği�mi hiç aksatmayan Abdullah hiç konuşmuyor. Verilen ödevi zamanın da
yapıyordu. Sadece her an ağlamak üzere kara gözlerle, bütün soruları o soruyor gibi bakıyor. Yapılacak
bir şey yok o konuşmadığı sürece…
                 Bu yılki eği�m yılının  sonu gelince  öğrenciler arasında düzenlenen, hem öğrendikleri dili
pekiş�rmek için ,hem de  kendini anlatma tanıtma  toplan�sında Abdullah'tan yine tek bir cümle bile
cevher gibi çıkmadı  suskun dudaklarından.Sene sonu biterken ,ye iç gül eğlen ve konuşmalar bi�p
herkes tam dağılacakken birden bir ses duyuldu sını�n arkasından.
                  -'Ben konuşmak is�yorum beni dinleyen var mı? Diye kara üzüm gibi iri gözlerden ışık
saçılırken, körpe bedeni ince dal gibi rüzğarda sallanırken, narin parmağını havaya kalırmış söz ister gibi
duruyordu Abdullah. Bütün öğrenciler ve öğretmenler şaşırdılar. Çok uzaktan gelen yorgun hancının
kırık dökük konuşmaları gibiydi , bir bardak su için yalvarır gibiydi  sanki günlerdir susuz kaldığı çölde…
                      Abdullah konuşmak is�yordu İstenilende bu değil miydi? Sadece karıncanın ayak sesleri
duyuluyordu sını�a. Çıt çıkmıyordu.Herkes ayaktayken ,onu daha rahat duysunlar diye Abdullah okul
sırasının üstüne çıkmış�.
               -' Gördüm gördüm,  savaşı gördüm, insanları nasıl kes�ler onu gördüm. Talibanlar evlerden
zorla çıkardılar aileleri ve kurşuna dizdiler.Kafalarını kopardılar.Kümesteki paçalı güvercinlerimin
bacaklarını ayırdılar.  Sonrada kuşlar gibi çocukları da öldürdüler. Tankları evlerin üstüne sürdüler.
Evlerin duvarlarının arasında kalan herkesin üzerinden geç�ler. 'bunları ardı ardı öğrendiği Fransızca ile
anla�rken, ara sırada kendi öz diliyle de ilaveler yapıyordu. Abdullah susmuyordu Abdullah ağlıyordu
hemde çok ağlıyordu.Ö�esi de, sesinin tonu da daha da ar�yordu. Tanıdığı ve unutamadığı kim varsa
hepsinin adını avazı çık�ğı kadar söyleyip onları arıyordu… ABDULLAH  AĞLIYORDU…KARA ÜZÜM
GÖZLERİNDEN YANGINLAR FIŞKIRIYORDU SAVAŞIN VAHŞETİ DÖKÜLÜYORDU ORTAYA KIZGIN
LAVLAR GİBİ.YÜREĞİ YANMAYANA AŞK OLSUN.
                      Kimse Abdullah'ı susturmuyordu ve zaten transa geçmiş bir eren gibi o kendi dünyasında
Afganistan'da idi ve susturulamazdı da ..Yıkılmış evlerindeydi.Tankların al�nda kalanlar çıkarılmış� ve
onlarln başında  sağ kalan yaralılarla ağlıyordu .Sını�a masanın üstündeyken koşayım derken küt diye
yere düşmüştü Abdullah .Düşünce o zaman aç� simsiyah kan kırmızı gözlerini. O sını�a olduğunu hala
anlayamamış� ve duvar arasında bir şey çıkarır gibi hala eliyle yeri kazıyordu son bir umutla birisi daha
var mıydı toprak al�nda…
                     Bu beklenmedik olay karşısında herkes şok olmuştu. Afrika'dan gelen diğer savaş mağduru
çocuklarda aniden sını�n ortasında savaş dansı yapar gibi ayaklarıyla güm güm vurmaya başladılar.
Hepsi ana dillerinde ağıt yakar gibi ezgilerini söylüyorlardı. Sını�aki  20 kişilik öğrenci grubu ortak
acılarını yaşamaya ve seslerini birbirine duyurmaya başladılar.
                              Hepsi vatanlarını özlemişlerdi. Yıkık duvarlı bile olsa kendi evlerinde olmak is�yorlardı.
Mavi dünya bilyeleri ellerinden alınmış� çocuksu düşleri gibi. Onlar savaşın çocuklarıydılar. O
Afganistan'lı Abdullah'�, diğerlerinin  adı, doğdukları ülkelere, konuştukları lisan belki farklıydı ama
hepsi birdi.Dün Afganistan,Irak ,Filis�n.Bosna,Arnavutluk,Çeçenistan ve Afrika'nın unutulmuş adlarıyla
Hai� ise zulmün adresi bu gün ise mezalimin Kırgızistan yeni adresi.Ah Bosna Ah ! Srebrenica'dan
yükselen soykırımın sesi, acaba kaç defa büyük patlama daha olup yeni evrenler yara�lacak ve yinede
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duyulacak Bosna'da ki insanlık suçunun sesleri ve insanın kanını donduran o AFGANLI Abdullah gibi
masum çocukların feryadı…
                      Ümitsiz ve biçare halinde kim bilir kaç zaman dolaş�lar ülke ülke, çadır çadır yabancı
ellerde bir avuç toprağa tutunmak ive kökleşmek isteyen mor renkli çiçek açan kedi �rnağı çiçeği gibi…
Ölüm ağrıları çek� minnacık yürekleri. Var olduklarına, diri olduklarına bir türlü inanamadı körpe
yürekler. İlle de güvercin uçurdukları, topaç çevirdikleri ve bilye yuvarladıkları topraklarını arıyordu
hepsi. Bıkmışlardı i�lip kalkılmaktan ve yurtsuzlar diye aşağılanmaktan horlanmaktan körpe bedenler.
                      '' Toprakları toprak yapan kandır,
                       Toprak eğer uğrunda ölen varsa vatandır''
diye sözü noktalarken, kim bilir sayısız kaç milyon insan öldü topraklarında ve kan ak� vatan diye, yine
de vatanlarından çıkaramadılar demir ökçeli ,pençeleri �rnakları çelik zırhlı çizmelileri.Yasemin öğretmen
, babasının ve kendisinin doğup büyüdüğü ve yaşadığı ekmeğini yediği ülkeyi çok seviyor olmasına
rağmen, ille de dedenim toprağı asıl vatanım diye sınırlar ötesinden sahipleniyor cennet ülkemizi.Neden
kandırılıp ihanet e�riliyor bu güzel ülkemize  anlayamadım.Srebrenica ders olarak yetmez mi?
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