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Sehrin merkezindeki Devlet Hastanesi'nin dis cephesi yeni boyanmis, acil girisi ise her zamanki gibi
kalabalikti. Ambulanslar kapinin 6niine yaklasip hastasini bosalttigi gibi tekrar goérevine gidiyordu. Hele
o hasta yakinlarinin aldigi 6liim haberleri ortaligl cinlatiyor, diistinceli hasta yakinlari da comelerek ictigi
sigarasinda derman ariyordu...Yani yasamin pamuklugu etrafta yumusak ve her an kopmaya hazirdi...

Erciiment orta yaslarda, esmer ve yesile calan gozleri, taktigl kalin g6zIlUgl ardinda kaybolan bir
adamdi. Karisiyla birlikte acilin hemen yanindaki kapida bekleyen giivenlik gérevlilerine, bu kez hesap
vermeden merdivenleri tercih ederek yukariya cikt. Labirent gibi koridorlardan gecip kayinpederinin
kaldigi odayi buldu. Hasta koguslarini, gelen ziyaretciler esir almis, hatta hastalar aralarinda adeta
kaybolmustu. Erciiment, iki hastanin kaldigi odaya girdiginde, doksan yasini gecen kayinpederini serum
ve yataginin altina sarkitilan idrar posetinde birikenlerle halsiz gérdii. Esinin pesinden " Ge¢mis olsun"
dilegiyle hiizlinlGi bakarak ziyaretci sandalyesine oturdu. Diger yatakta ise altmis yaslarinda, zayif, siyah
ve beyaz karisimi uzun haci sakalli adamin gégsi acikti. Ameliyattan yeni cikmis, sikintili oldugu her
halinden belliydi. Boncuk boncuk terliyor, bir saga bir sola dénme istegi ile kivraniyordu. ikide bir esini
ve cocuklarini yanina ¢agirip, acisinin biran énce dinmesi icin bir seylerin yapilmasini istiyordu.
Erciiment, yerinden kalkip adamin yanina gitti. "Gecmis olsun Amca" dediginde, adamin yanit verecek
hali yoktu. Yalnizca kafasini sallamakla yetindi. Buraya kadar hastane ve hastalari anlattik, esas konu
bundan sonra, hem de ne ilginc... Adamin 6yle sakalli ve dini biitlin insan olduguna bakmayin. Zira
yaptigi davranislar hicte dyle kaniksanacak tiirden degildi. Sizlerde 6grendikten sonra bana hak
vereceksiniz. Neyse dénelim hikayemize;

Sorarak 6grendigime gbére adamin yani basinda karisi, kizi ve damadi vardi. Sizli-bizli konusmasina
anlam veremedigimi de anlatmadan gecmek istemedim. Sancidan kivranan adamin hali Ercliment'i
Gzmist(. 'Bu adam icin neler yapabilirim?' sorusuyla bogustu. Sikintili halini biraz olsun dindirmek ve
onu rahatlatmak adina cevresinde gazeteye benzer bir seyler aradi. Bulamadiginda diger odalara gitti.
Buldugu gazeteyle adami serinletmeye basladiginda, aciyla kivranan adam;

" Evladim o ne gazetesi, insallah solcu gazetesi degildir!"

"Merak etme amca sen gonllini ferah tut. Cumhuriyet Gazetesi" dediginde adam acisini unutarak
"Tovbe! Tovbe!" diyerek serinlemek istemedi. Karisi inleyen kocasinin hareketlerinden bikmis gibiydi.
Onun susmasini ve biran 6nce uyumasini ister gibiydi. Kizina;

" Babanin ila¢ saati gelmedi mi?"

" Uyutan olanindan mi?"

" Evet"

" Simdi mi verecegiz?" sozliyle adam iyice gerilmisti. Karisina;

" Beni hep ilacla uyutuyorsunuz. Onun icinde uyusturucu var, glinahtir. Vermeyin bana! " diye sert
cikistiginda, esiise geri adim atip susmayi tercih etti.

Adam, ezanin okunup okunmadigini damadina sordu. Damadinin "Okunali bes dakika oldu" s6ziiniin
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ardindan adam;

" Beni kaldirin, abdest alacagim" dedi. Erciiment'te damadina yardim ederek aci icinde kivranan
adami lavaboya gotiirdi. Adam. lavabonun yukarida olmasina sinirlenerek bagirip cagirdi. Zorda olsa
abdesti almisti. Odasina déndigtinde ziyaretcileri kaldirdigl sandalyeye oturup, digerini de 6éniine kimse
gecmemesi icin koydu. Namaz baslandiginda kimseden "cit" yoktu... Aci icinde kilinan namazin ardindan
adamin ruhunda bir rahatlama oldugu " Stikirler olsun Allah'im" s6ziinden belliydi. Karisi gbz ucuyla
kizindan babasina ilacini vermesini istedi. ilacin kana karismasiyla adamin iniltisi de kesilmisti.
Sakinlestigi her halinden belliydi. Kendisini serinleten Ercliment'i yanina cagirdi.

" Dostum, Ustiine giydigin kirmizi tisérti giymesen iyi olur, zira Peygamber Efendimiz, kirmizi ve
sarlyi erkeklere yasaklamis" dediginde Ercliment sasirdi. Ne yanit verecegini bilemedi. Israrl vaaz
karsisinda birkac kelime konusmayi borg¢ bildi;

"Amca Allah'in verdigi her rengin ayri bir glizelligi var. Bu bizim bayragimizin rengi, hem
futbolcularda giyiyor" s6ziine yanit gecikmedi;

" fyide evladim, kirmizi olan yere Melekler gelmez!." dediginde Erciment konuyu uzatmadan
yerine oturdu..

Doktor ve onun pesindeki hemsireler hastalariyla ilgileniyordu. Kirk yasini askin esmer ve badi
calistigl Gicgen viicudundan belli Bevliye doktoru, yanindaki arkadaslariyla birlikte sakalli adamin
basinda kontroldeydi. Adamin umut dolu bakislari doktorun Gzerindeydi. Doktor, hasta yakinina
talimatlarini verip, odadan ayrilacagi sirada adam;

" Doktor bey biraz gelir misin?" dediginde, doktor; "Buyur..." kestirme yanitiyla hastasina bakt.

" Odanizdaki siyah maymun oyuncagi bana verir misin?" talebini doktor glilimseyerek "Neden
olmasin, birazdan hemsireyle size gbnderirim" s6ziinlin ardindan Adam; " Yahu su yangin tiiplerine
neden kirmiziya boyarlar anlamis degilim! Hastaneye melekler girmeyecek!" diyerek cevresindekilere
fetva vermeye devam etti. Ziyaret saati de gelisen olaylarla cabuk bitmisti. Giivenlik Memuru'nun
"Ziyaret sona ermistir! Liitfen odalari bosaltalim!" talimatiyla odalarda yalnizca hasta ve tek refakatcileri
kaliyordu. Erciiment, kayinpederini 6plp, ayrilacagi sirada genc hemsire elindeki siyah peliis oyuncak
maymunla iceri girdi. Oyuncagi tebessiimle uzattiginda, adam gergindi... Kalin kaslarini kasmasiyla
ylziindeki cizgiler daha da belirgindi. Maymun oyuncaga uzun sure lenetce bakti. Acisina aldiris
etmeden dogrulmaya calisti, ancak kalkma cesaretini gdsteremedi. Basinin dondugiini soyleyip
yatagina elinde simsiki kavradigi oyuncak maymunuyla tekrar uzandi. Gliclinii toplasa da dogrulmak
icin damadindan yardim istedi. Sakalini sivazlayip cekmecesini acti. Uzun meyve bicagini, oyuncagin her
tarafina pes pese sapladiginda, pellistin parcalari "iblis! " nidalariyla dagiliyordu. Adam yorulmustu.
Nefesi diizeldiginde bicagini saplamaya ikinci kez devam etti. Kimse yanina yaklasma cesaretini
gosteremedi. Herkes saskindi... Paramparca olan oyuncak maymun'dan eser yoktu. Kafasi, g6z, kulagi
ve kirmizi dudaklari yatagin tizerine diismisti.. Adam, onlari da alip firlathiginda meydanda kalan
yalnizca oyuncagin beyaz silikonlu parcasiydi. Adamin karisi silikonlu bez parcasini yerden alip,
Uzerindeki siyah pelisleri silerek cantasina koydu. Gelini;

" Anne onu ne yapacaksin?"

" Kizim, senin ufakliga yastik yapariz." Kizi sessizdi. Hasta bakicilar ellerinde siipiirge ve farasla
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odaya girdiklerinde adamda nefes nefeseydi. Solumasi kesilmek bilmiyor, gézlerinin blyuikliga ve
kaslarinin gerginligi ise hala devam ediyordu. Bicagi kiiclik sehpanin tzerine koydugunda " Oh! Be!"
diyerek yatagina tekrar uzandiginda huzurluydu. Erciiment, kapinin késesinde duran maymunun kirmizi
dudagina baktiginda, gilimsemeye devam ediyordu...
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