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Anne ! Yıldızlar neden yere daha yakın dururdu bizim oralarda ? Ha�rlıyorum da, biraz da bu yüzden
olmalı; ben yerden çok, gökte yaşardım o günler..Annem kadar sende bilirsin ya; Samanyolu en görkemli
bulvarıydı şehrimin...Hani, biraz ilerleyince yol ikiye ayrılır ya bir yerinden, en çok orada tedirgin
olurdum; aval aval bakardım; hem arkama, hem sağa, hem sola...En son senin hangi sokağa ayrıldığını
kes�remezdim. Ama, her şey ne kadar güzeldi !.. Orda, geç�ğimiz yerlerde ayak izlerimiz kalmazdı.
Yıldızlar şahitlik yapmazdı. Kimse kimsenin kuyusunu kazmazdı ! Adadan adaya gider gibi ne kadar yıldız
dolaşırdık..Ama, nasılda aşık�k ?...

En çok çoban yıldızında kalırdı gözüm; biraz da kıskanırdım aslında.. Herkes göğe bakardı ama, ona
ayrıca bakardı..Ben, seni şaşırtmak için ne oyunlar yap�m. Kalabalılardan kopar bir başıma köşelere
çekilirdim, olmazdı; en işlek kavşaklarda beklerdim olmazdı, bütün yollar ben olurdum en sonunda,
geçersin diye olmazdın ! Seçmezdin, seçemezdin beni...Sen beni hiçbir zaman seçemedin !...

Gözlerimi ne gün göklerden ayırdım; önce sen bozuldun, sonra büyüsü bozuldu dünyanın; hep kırık
kaldı bir yanım, dönüp bir kez bakmadın, beni anlayamadın !...Anlamanı ne çok isterdim; güneşi ilk
kucaklamaya gi�ğimde yanımda sen ol istemiş�m. Çok erkendi, gözlerin o zamanlar uzakları
seçemezdi; gelemezdin ardım sıra, düşemezdin yollara, bilmezdin daha yol nedir, yordam nedir; en
sonunda bir başıma vurdum dağa, giderken güneşi kucaklamaya, Bir daha, bakamadım arkama !...

Dağların ardında ne kadar dağ varmış o gün anladım; ağlayamadım...Keşke ağlasaydım ! Ağlasam
döndüğüm de anlar mıydın ? Anlamazdın ; dağdan bir kez döndüm ama, yoldan kaç kez döndüm
anlamadın!...Gurbete ilk gidişimdi; gece boyu uyumadım, hep seni sayıkladım, annem üç atlet değişmiş�
bir gecede ! O da anlamadı, öyle ya, ekimdi soğuk olurdu bizim oralar, kırağı sert düşerdi gecelere ! "Bu
oğlan hep üşütüyor" derdi...Aslında üç atle� ıslatacak kadar üşümüştüm o gece !...

Sabahı, nasılda severim, dağlar bütün ağırlığını kaybederdi, ayaklarım almazdı yere, en çokta senlisine
bayılırdım sabahların... Dizlerimin bağı çözülürdü görünce...Sen yine bakmazdın; beni anlayamazdın...

Sabahları sensiz diye, şimdi o denli sevemiyorum. Yine çıkıyorum sokaklara, şiir topluyorum kucağıma,
soruyorlar kimin için diye ? Cevap veremiyorum. Sormasınlar is�yorum ama, elin ağzı ! Sus diyemezsin
ki...

Onlar susmadılar ama, ben sustum senden sonra; öyle sustum ki!... Yerime şiir konuşuyor; derdiğim,
topladığım, hevenklediğim şiirler; bazen diziyorum ipliklere tesbih gibi, ya sabır diyorum, bazen asıp
iplere kurutuyorum. Çoğu zaman sırılsıklam geliyorlar, bazen alıp koynuma ısı�yorum, kucağımda
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gezdiriyorum bazen...Sonra asıyorum dallara herkes görsün diye, şükür görüyor gelip giden; daha
sormuyorlar kimin için diye...

Biliyorlar bu şiirler sana hediye...
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