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Tülay öğretmen Jandarma teğmen eşiyle birlikte otobüsün orta koltuğunda gideceği kasabanın
bilinmezliğinde gözleri dalgındı… Toroslar aşıldığında Adana'nın İç Anadolu'ya yakın Tufanbeyli
kasabasının tabelası da uzaktan görünmüştü.  Kocasının çalışacağı yer belliydi. Tülay öğretmen ise
nerede çalışacağını henüz bilmiyordu. Otobüsten indiklerinde dışarının sıcaklığı ikisini de ürkütmüştü.
"Ben bu sıcaklarda ne yaparım?" diye kocasına hayıflanarak bak�…       Birlikte Kaymakam'ın odasına
girdiklerinde, genç kaymakamın sıcak karşılaması gerginliklerini almış�. Kaymakam, İlçe Milli Eği�m
Müdürünü telefonla arayıp, Tülay öğretmenin nerede çalışacağını öğrendi. Kaymakam;      "Merak
etmeyin öğretmen hanım, güzel bir köyde çalışacaksınız. Gideceğiniz bu köy, dört  asır öncesinde
kurulmuş ve ilk yerleşenlerin de kurnaz, çalışkan ve 'yaman insanlar' olmasından dolayı bu köyün adını
da "Yamanlı" konmuş."      "Buraya uzak mı?"      " On kilometre. İleride Fıyrat Dağı'nın doğusuyla Göksü
Irmağı'nın  ba�sına düşüyor, gidip gelirken  zamanla öğrenirsiniz. Arabanız var mı?"      " Şimdilik yok
ama yakında almayı düşünüyoruz"      " Evet isterseniz çalışacağınız okuldan bahsedeyim"      " Fena
olmaz"      " Okulumuz beş derslik, şu anda doksan al� öğrencisi var. Sarı boyalı tek katlı şirin bir okul.
Yalnız sobayla ısınacaksınız" Tülay öğretmen, Hükümet Konağı'ndan ayrıldıklarında ilçenin dar
sokaklarında kalacakları lojmana yöneldi. Hemen hemen bir çok ev tek katlıydı ve  ça�larında kiremit
yoktu. Tülay öğretmen düz ça� üstündeki büyük silindirlere şaşırıp, kocasına sordu;      " Ça�ların
üstündeki silindirler ne işe yarıyor?"      " Yağmur yağdığında sular eve akmasın diye sıkış�rma
yapıyorlarmış, bende buraya gelmeden önce bir arkadaşımdan öğrendim."      " İlçe böyleyse, köyün hali
kim bilir nasıldır!"      " Türkiye'nin neresinde olursak olalım, çalışacağız…"      " Doğrusu okulumu merak
e�m. Hadi hemen gidip bir bakalım." Köye giden minibüsün içi fena kokuyordu. Hayvan taşındığı koltuk
al�ndaki pisliklerinden belliydi. Tülay öğretmen burnunu kapatsa da koku ciğerini deliyordu. Nefes
almak için kafasını pencereden uza�p, sarp dağların yamaçlarını uzun süre seyre�. Virajlı ve tozlu
yolların çukurları arasında köye indiklerinde Tülay öğretmenin midesi kötüydü. Kusmamak için kendisini
zor tu�u.      Minibüs şoförünün tarif e�ği okulun dış cephesi kaymakamın dediği gibi sarı renkli ve tek
katlıydı. Bahçesindeki Türk Bayrağı şanlı dalgalanıyordu. Okulun bahçesine girdiklerinde öğrenciler
yoktu. Bodur boylu, kel ve üstündeki ceke� yıpranmaya yüz tutmuş, alaca renkli kravatlı adam elini
Tülay öğretmene uza�p; " Sizi bekliyorduk, öğrencilerimiz ders yapmadan evlerine gidiyordu. İyi ki
geldiğiniz hoca hanım" diyerek odasına buyur e�. Çay ve sohbetlerin ardından Tülay Öğretmen
arabadaki kokuya benzer sınıfları gezdi. Sınıfların boya istediği belliydi. İçinden " Ben bu okulu adam
ederim" dedi. Oturacağı masasına bak�. Tozluydu. Eliyle silip oturdu.      "Müdürüm kaç öğrencimiz var?"
     " Hocam, beş derslik okulumuzda şu an doksan al� öğrencimiz mevcut, onların bir çoğu da yakın
köylerden geliyor."      " Girişte odun yığınlarını gördüm, okulumuz sanırım sobayla ısınıyor."      "Evet,
soba yakmayı bilir misiniz?"      " Evlendiğimiz ilk yıllarda yakmış�m"      " Güzel…"           Tülay
öğretmenin okuldaki ilk günüydü… Öğrencilerini inceledi. Bir çoğunun önlüğü soluk renk ve sağı solu
sonradan elle dikilmiş�. Yakalar buruşuk ve griye çalıyordu. Öğrencilerin ayaklarına bak�, çamurlu ve
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yır�k�. Gülen yüzlerdeki saçlar ise dağınık�.  Tülay öğretmen bakışlarını pencereden dışarıya
bırak�ğında iç geçirdi. Duvarların boyasından sonra, bu durumu da  'yardım kampanyası' ile aşacağını
düşündü. Öğrencilerini tek tek kaldırarak ailelerini sordu ve onlarla ilgilenerek daha yakından tanımak
istedi.       Kış kendini iyice hisse�rmeye başlamış�. Sını�n pencereleri zor kapanıyordu. Aralardan
üfleyen rüzgar pencere kenarındaki öğrencileri sobaya rağmen üşütüyordu. Ha�anın son günüydü.
Tülay öğretmen ertesi günün ta�l olmasına  çok sevindi. Andın okunmasından sonra okula giren
öğrencilerin çantalarından çıkardığı odunları kontrol eden Müdürü izledi. Tombul ve okulun sevimli
öğrencisi Mehmet, soğuk ve uzun yoldan gelmenin yorgunluğu ile burnu kızarık�. Ardınca burnunu
çekse de sümüğünün ağzına yaklaşmasına mani olamıyordu. Elinin tersiyle burnunu temizledi. Tülay
öğretmenini gördüğünde kafasını önüne eğdi. Tülay öğretmen, gülümseyerek şaka yolluda olsa sordu;
     "Mehmet odun nerde?"      " Hocam, inanın evimizde odunumuz kalmadı. Babam bu karda kışta dağa
gi�. Topladığında ge�rcem" dediğinde, Tülay öğretmen, içerdeki odun yığınlarından kalın olanını  alıp
Mehmet'e uza�.      "Hadi, müdürüne göster, sonrada sını�na geç" dediğinde, Mehmet sevindi. Tülay
Öğretmen gün boyu Mehmet'i izledi… Onun " Hocam, inan evimizde bile odunumuz kalmadı" sözü
aklından hiç çıkmadı. Eve döndüğünde eşine anla�. Ertesi gün Mehmet'in evine bir kamyon odun
yıkılmış�…       Öğrenciler ha�a başının yorgunluğu ile uykuluydu. İs�klal Marşı'nı okuduklarında sesleri
gürdü. Mehmet ışıldayın gözleriyle bu kez başı dik�. Kucak dolusu odunu Tülay Öğretmeninin ayakları
dibine bırak�ğında Tülay öğretmende huzur içinde gülümsüyordu…      Tülay öğretmenin en sevdiği
ha�a sonları portakal bahçelerinin turculuğunda kaybolmak�… Dere kenarındaki  uçsuz bucaksız
portakal bahçesine yakın, yeni aldıkları arabasıyla durdu. Her seferinde paçalarını sıvazlayıp derenin
soğuk suları arasında bahçelere girmek ha�anın yorgunluğunu alıyordu. Bahçenin sessizliği içinde
sepe�ne özenle doldurduğu portakalları seyretmenin zevkini hiçbir şeyde bulamıyordu. Akşam üzeriydi.
Yalnızca derenin gürül gürül akan suyun sesi doğayı kaplamış�. Bir ağaçlardaki, birde yerdeki
portakallara bak�. 'En iyisi yerdekileri almak, yoksa hepsi çürüyecek' diye sepe�ne doldurmaya başladı.
Derenin çağlayan kısmından arabasına yöneldiğinde köylü bir adam karşısına dikildi. Adamın kaşları
gergin, pala bıyıkları ve  kirli kaske� al�ndaki sura� ise hiç güven vermiyordu. Tülay öğretmen içinden; "
Ya tecavüzcüyse ne yaparım!" diye kalbinin hızlı atmasına engel olamadı. Dizlerinin bağının yavaş yavaş
çözüldüğü �tremesinden belliydi.  Adam, bakışlarını Tülay öğretmenin üzerinde yoğunlaş�rmış�.     
Tülay öğretmen;      " Ben Adana'ya yeni geldim. Tufanbeyli İlçesi'nin Yamanlı Köyü'nde öğretmenlik
yapıyorum!" sözlerini kendini kurtarmak adına söyledi. Adam, kaske�ni oyna�p, terlerini sildi ve sertçe;
     " Birde öğretmen olcak! Heç utanmıyon mu?"      " Bir sepet ama…"      " Tarlamdan portakal çaldın,
hincik seni jandarmaya götürcem!" dediğinde Tülay öğretmeni kendi cipine davet e�. Tülay öğretmen,
"Başka çarem yok" diyerek elindeki sepetle birlikte adamın yanına bindi… Adam sessizdi ama
solumasından sinirli olduğu belliydi. Adam karakola yaklaş�ğında Tülay öğretmen içinden gülüyordu.
Karakol önünde bekleyen nöbetçi askerler, köylüyle öğretmeni komutanlarının karşısına çıkardı. 
Kapıdan ilk giren köylü adam oldu. Saygı adına kaske�ni çıkar�p önüne aldı. Daha sonra arkadan giren
Tülay öğretmen kocasına gülümseyerek; "Sus" işare� yap�. Kocası durumu anlamış�. Komutan
sandalyesinden geriye yaslanarak adama bak�;      "Evet sizi dinliyorum" sözü asker ciddiye�ndeydi.
Şikayetçi adam;      " Komutanım, bu kadını bahçemden portakal çalarken yakaladım. Şikayetçiyim

Bu eser EdebiyatEvi.com üzerinde yayımlanmış�r. 2 / 3
h�ps://edebiyatevi.com/yazi/34801/portakal-bahcesi



ondan!" dediğinde, komutan eşine döndü;      " Doğru mu?"  Tülay öğretmen rahat ve pişkince;        "
Ama kocacığım, ben onları yerden topladım. Ağaçlara elimi bile sürmedim. Hem onların yerde
çürümelerine de razı olamazdım değil mi?" sorusuyla Köylü adam, bir öğretmene  birde komutana bak�;
     " Aman komutanım üç-beş portakalın la�mı olur. Bahçem size feda olsun!" dediğinde oynadığı
kaske�e buruşuktu. Geri geri gelip kapıdan uzaklaş�ğında  odadan gülme sesleri eksik olmuyordu…     
Ertuğrul Erdoğan Temmuz 2010/ Bursa
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