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Tilay 6gretmen Jandarma tegmen esiyle birlikte otobiisiin orta koltugunda gidecegi kasabanin
bilinmezliginde gozleri dalgindi... Toroslar asildiginda Adana'nin ic Anadolu'ya yakin Tufanbeyli
kasabasinin tabelasi da uzaktan goriinmisti. Kocasinin calisacagi yer belliydi. Tiilay 6&retmen ise
nerede calisacagini heniiz bilmiyordu. Otobisten indiklerinde disarinin sicakligi ikisini de Grkttmsta.
"Ben bu sicaklarda ne yaparim?" diye kocasina hayiflanarak bakt... Birlikte Kaymakam'in odasina
girdiklerinde, genc kaymakamin sicak karsilamasi gerginliklerini almisti. Kaymakam, ilce Milli Egitim
Midirini telefonla arayip, Tilay 6gretmenin nerede calisacagini 6grendi. Kaymakam;  "Merak
etmeyin 6gretmen hanim, glizel bir kéyde calisacaksiniz. Gideceginiz bu kdy, dért asir dncesinde
kurulmus ve ilk yerlesenlerin de kurnaz, caliskan ve 'vaman insanlar' olmasindan dolayi bu kdyiin adini
da "Yamanl" konmus"  "Buraya uzak mi?" " On kilometre. ileride Fiyrat Dagi'nin dogusuyla Goksi
Irmagi'nin batisina disuyor, gidip gelirken zamanla 6grenirsiniz. Arabaniz var mi?" " Simdilik yok
ama yakinda almayi diistinGyoruz" " Evet isterseniz calisacaginiz okuldan bahsedeyim" " Fena
olmaz" " Okulumuz bes derslik, su anda doksan alt1 6grencisi var. Sari boyal tek katli sirin bir okul.
Yalniz sobayla isinacaksiniz" Tiilay 6gretmen, Hiikimet Konagi'ndan ayrildiklarinda ilcenin dar
sokaklarinda kalacaklari lojmana yéneldi. Hemen hemen bir cok ev tek kathydi ve catilarinda kiremit
yoktu. Tilay 6gretmen diiz cati Gistiindeki blylik silindirlere sasirip, kocasina sordu; " Catilarin
Ustlindeki silindirler ne ise yariyor?" " Yagmur yagdiginda sular eve akmasin diye sikistirma
yapiyorlarmis, bende buraya gelmeden énce bir arkadasimdan 6grendim." " ilce béyleyse, kdyiin hali
kim bilir nasildir!" " Tirkiye'nin neresinde olursak olahim, calisacagiz..." " Dogrusu okulumu merak
ettim. Hadi hemen gidip bir bakalim." Kéye giden minibusin ici fena kokuyordu. Hayvan tasindigi koltuk
altindaki pisliklerinden belliydi. Tiilay 6gretmen burnunu kapatsa da koku cigerini deliyordu. Nefes
almak icin kafasini pencereden uzatip, sarp daglarin yamaclarini uzun siire seyretti. Virajl ve tozlu
yollarin cukurlari arasinda kéye indiklerinde Tiilay 6gretmenin midesi kotliydd. Kusmamak icin kendisini
zor tuttu.  Minibis soforinin tarif ettigi okulun dis cephesi kaymakamin dedigi gibi sari renkli ve tek
katliydi. Bahcesindeki Tirk Bayragi sanh dalgalaniyordu. Okulun bahcesine girdiklerinde 6grenciler
yoktu. Bodur boylu, kel ve Ustiindeki ceketi yipranmaya yiiz tutmus, alaca renkli kravatli adam elini
Tulay 6gretmene uzatip; " Sizi bekliyorduk, 6grencilerimiz ders yapmadan evlerine gidiyordu. lyi ki
geldiginiz hoca hanim" diyerek odasina buyur etti. Cay ve sohbetlerin ardindan Tiilay Ogretmen
arabadaki kokuya benzer siniflari gezdi. Siniflarin boya istedigi belliydi. icinden " Ben bu okulu adam
ederim" dedi. Oturacagl masasina bakti. Tozluydu. Eliyle silip oturdu.  "Muduriim kag 6grencimiz var?"
" Hocam, bes derslik okulumuzda su an doksan alt1 6grencimiz mevcut, onlarin bir cogu da yakin
koylerden geliyor" " Giriste odun yiginlarini gérdiim, okulumuz sanirim sobayla isiniyor."  "Evet,
soba yakmayi bilir misiniz?" " Evlendigimiz ilk yillarda yakmistim" " Giizel..." Tilay
dgretmenin okuldaki ilk giintiydd... Ogrencilerini inceledi. Bir cogunun 6nliigii soluk renk ve sagi solu
sonradan elle dikilmisti. Yakalar burusuk ve griye caliyordu. Ogrencilerin ayaklarina bakti, camurlu ve
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yirtikti. Glilen ylizlerdeki saclar ise daginikti. Tilay 6gretmen bakislarini pencereden disariya
biraktiginda ic gecirdi. Duvarlarin boyasindan sonra, bu durumu da 'yardim kampanyasi' ile asacagini
diistindii. Ogrencilerini tek tek kaldirarak ailelerini sordu ve onlarla ilgilenerek daha yakindan tanimak
istedi. Kis kendini iyice hissettirmeye baslamisti. Sinifin pencereleri zor kapaniyordu. Aralardan
Ufleyen riizgar pencere kenarindaki 6grencileri sobaya ragmen Ustitiiyordu. Haftanin son glintiydd.
Tilay 6gretmen ertesi gliniin tatil olmasina cok sevindi. Andin okunmasindan sonra okula giren
o6grencilerin cantalarindan cikardigi odunlari kontrol eden Mudiri izledi. Tombul ve okulun sevimli
6grencisi Mehmet, soguk ve uzun yoldan gelmenin yorgunlugu ile burnu kizarikti. Ardinca burnunu
cekse de siimiigliniin agzina yaklasmasina mani olamiyordu. Elinin tersiyle burnunu temizledi. Tilay
o6gretmenini gérdigilinde kafasini dnline egdi. Tilay 6gretmen, glliimseyerek saka yolluda olsa sordu;
"Mehmet odun nerde?" " Hocam, inanin evimizde odunumuz kalmadi. Babam bu karda kista daga
gitti. Topladiginda getircem" dediginde, Tilay 6gretmen, icerdeki odun yiginlarindan kalin olanini alip
Mehmet'e uzath.  "Hadi, midirine goster, sonrada sinifina ge¢" dediginde, Mehmet sevindi. Tulay
Ogretmen giin boyu Mehmet'i izledi... Onun " Hocam, inan evimizde bile odunumuz kalmadi" sézii
aklindan hic cikmadi. Eve dondiiglinde esine anlatt. Ertesi giin Mehmet'in evine bir kamyon odun
yikilmistu... Ogrenciler hafta basinin yorgunlugu ile uykuluydu. istiklal Marsi'ni okuduklarinda sesleri
giirdi. Mehmet 1sildayin gozleriyle bu kez basi dikti. Kucak dolusu odunu Tiilay Ogretmeninin ayaklari
dibine biraktiginda Tiilay 6gretmende huzur icinde gllimsliyordu...  Tilay 6gretmenin en sevdigi
hafta sonlari portakal bahcelerinin turculugunda kaybolmakt... Dere kenarindaki ugsuz bucaksiz
portakal bahcesine yakin, yeni aldiklari arabasiyla durdu. Her seferinde pacalarini sivazlayip derenin
soguk sulari arasinda bahcelere girmek haftanin yorgunlugunu aliyordu. Bahgenin sessizligi icinde
sepetine 6zenle doldurdugu portakallari seyretmenin zevkini hicbir seyde bulamiyordu. Aksam lzeriydi.
Yalnizca derenin glirtil glril akan suyun sesi dogayi kaplamisti. Bir agaclardaki, birde yerdeki
portakallara bakti. 'En iyisi yerdekileri almak, yoksa hepsi ciiriiyecek' diye sepetine doldurmaya basladi.
Derenin caglayan kismindan arabasina yoneldiginde kdyll bir adam karsisina dikildi. Adamin kaslari
gergin, pala biyiklari ve kirli kasketi altindaki surati ise hic gliven vermiyordu. Tiilay 6gretmen icinden; "
Ya tecaviizcliyse ne yaparim!" diye kalbinin hizli atmasina engel olamadi. Dizlerinin baginin yavas yavas
cozuldugi titremesinden belliydi. Adam, bakislarini Tiilay 6gretmenin lzerinde yogunlastirmist.
Tulay 6gretmen; " Ben Adana'ya yeni geldim. Tufanbeyli ilcesi'nin Yamanl Kéyi'nde 6gretmenlik
yapiyorum!" sézlerini kendini kurtarmak adina soyledi. Adam, kasketini oynatip, terlerini sildi ve sertce;
" Birde 6gretmen olcak! He¢c utanmiyon mu?" " Bir sepet ama..." " Tarlamdan portakal caldin,
hincik seni jandarmaya gotiircem!" dediginde Tilay 6gretmeni kendi cipine davet etti. Tiilay 6gretmen,
"Baska carem yok" diyerek elindeki sepetle birlikte adamin yanina bindi... Adam sessizdi ama
solumasindan sinirli oldugu belliydi. Adam karakola yaklastiginda Tiilay 6gretmen icinden giiliyordu.
Karakol 6nilinde bekleyen nobetci askerler, koyllyle 6&retmeni komutanlarinin karsisina ¢ikardi.
Kapidan ilk giren koylii adam oldu. Saygi adina kasketini cikartip 6niine aldi. Daha sonra arkadan giren
Tllay 6gretmen kocasina gliliimseyerek; "Sus" isareti yapti. Kocasi durumu anlamisti. Komutan
sandalyesinden geriye yaslanarak adama bakti;  "Evet sizi dinliyorum" s6zi asker ciddiyetindeydi.
Sikayetci adam; " Komutanim, bu kadini bahcemden portakal calarken yakaladim. Sikayetciyim
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ondan!" dediginde, komutan esine dondii; " Dogru mu?" Tilay 6gretmen rahat ve piskince; "
Ama kocacigim, ben onlari yerden topladim. Agaclara elimi bile stirmedim. Hem onlarin yerde
clriimelerine de razi olamazdim degil mi?" sorusuyla Koyl adam, bir 6gretmene birde komutana bakt;

" Aman komutanim Ui¢-bes portakalin lafimi olur. Bahcem size feda olsun!" dediginde oynadigi
kaskette burusuktu. Geri geri gelip kapidan uzaklastiginda odadan gililme sesleri eksik olmuyordu...
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