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Zeynel mezarliktan iceri girerken kirden kapkara olmus elinde bir sigara, agzinda da biraz dnce ictigi
sarabin kokusu vardi. Darmadaginik saclari ve ne zamandir kesilmemis uzun sakallariyla mezarhgin
icinde sallana sallana yurtyordu.

Sendeleyerek attigl birka¢c adimdan sonra, yeni yapildigi belli olan ve lizerine daha mermer lahzasi bile
konmamis bir mezarin basina geldi. Topragin lizerinde buranin kime ait oldugunu gosteren eski bir tahta
parcasi vardi. Bu tahta parcasina yazilan isim kendi adi ve soyadiyla ayniydi. Zeynel 6nce kin dolu
gozlerle mezara bakti. Ardindan bliyiik bir nefretle konusmaya basladi.

"Lan adi herif rahat misin bakalim yerinde?..... Ne! Anlamadim.. Cok mu daraldin, boguluyor musun?
Yaaa.. demek agzina burnuna ciyanlar, yilanlar doldu. Her yerini isirip, parcaliyorlar.. iyi de niye bu kadar
feryat ediyorsun! Olmeden 6nce sen de bu pis hayvanlar gibi degil miydin? Dur bakalim dur! Seni oraya
gbmeli daha bir giin oldu. Soyle iyice cekte aklin basina bir gelsin. Ne sanmistin yani, 6lmekle
kurtulacagini mi? Yaptigin pisliklerin hesapsiz kalacagini mi? iste simdi bdyle pismanlik icinde kavrul
kavrul dur. Ama oh olsun, cektigin her zulim mistehak sana.

Etrafindakiler seni kag kere uyarmadi mi kendine ceki diizen ver diye? Hele ananla, baban, onlara
yaptigin zulme ragmen, senin iyi olman icin hep dua edip durmadilar mi? Sana "Harama yanasma, kalp
kirma, diline sahip ol" diye yalvarip, yakarmadilar mi? Bunlari hep, sen dogru yola gel de, aha bu akrepli
cukura disme diye yapmadilar mi? Ya zavalli karin! Senin pisliklerini temizlemek icin dGmriini tiiketti.
Peki sen ne yaptin, habire horladin, dovdiin bicareyi. Bir glin de olsa giin ylizii gésterdin mi? Nerde..
Disarida pis arkadaslarinin yolunu tuttun, eve geldiginde de zehir kustun, kusturdun. Sen var ya sen bes
para etmez adamin tekisin. iste simdi ebediyen cek bakalim yaptigin gaddarliklarin cezasini. Efendimm.!
Cok mu pismansin? Yaa demek pismansin. Ah be 6kiiz kafali adam, pisman olmak icin ilahla ki bu ates

gukuruna girmen mi gerekirdi?

Hic mi umursamadin degil mi bu igrenc hayatinin nasil bir karsilik bulacagini? Hi¢c mi disiinmedin
glinahlarla dolu gecen bu yasamin simdi oldugun yilanli, cryanl kuyuda son bulacagini. Ha yanlis anlama
bu yilanli, ciyanh kuyular senin gibi mendeburlar icin, yoksa bu kuyularin zitti olan giil bahceleri de var.
Sen ne demek istedigimi anladin. Ne o! Yoksa o aglama sesleri senden mi geliyor? Suna bak suna! Su
feryat figan, 6lmeden 6nceki kiilhanbeyligine, kabadayiligina yakisiyor mu hic?

Bak gordiin mi distligim su rezil, kepaze halini? Tamam dur aglama. Dur aglama diyorum sana.
Anhyorum zifiri karanlik orasi, cok korkuyorsun. Gértiyorum deliler gibi de pismansin. Be hey akilsiz
adam simdi beni iyi dinle. Bak sana simdi bir sey séyleyecegim. Seni buraya ben gdmdim ve gidiyorum.

EdebiyatEvi.com



Bir yil sonra tekrar yanina gelecegim. Eger bu bir senede aklini basina getirir eski pis huylarini terk
edersen seni buradan cikaracagim. Yok kendini degistirmezsen, ebediyen buradan ¢cikma ki, artik
baskalarina da zarar verme.

Bir yil sonra..

Zeynel bu kez mezarliktan iceri girerken bir yil 6ncesine kadar cok degismisti. Saclari kisa ve taraliydi.
Sakallarini da tamamen kesmisti. Bir yildan beri agzina bir damla ickide koymuyordu. Mezarligin icinde
sakin adimlarla bir siire yiridikten sonra kendi ismiyle ayni olan mezarin basina geldi. Bu kez ayni
mezara nefretle degil, daha sakin bir sekilde bakarak konusmaya basladi.

"Ne yaptin bakalim? Bir sene sonunda kendini degistirdin mi, yanlislarini gérdiin mii? Evet mi? Demek
evet. Bak sen yani topragin altinda yasadigin bir yillik istirap seni adam etmis. Sen dua etki boyle bir
firsatin oldu. Kimseye verilmezdi bu, sen de biliyorsun. Eee.. simdi oradan cikip insanlarin arasina
karistiginda nasil yasamayi diistiniiyorsun? Ha bu arada, bak simdi verecegin cevaplar cok 6nemli. Eger
dogru cevap verirsen birazdan seninle buradan beraber cikip gidecegiz, yok veremezsen ebedi olarak
yasadigin yeri gordlin karar senin. Himm.. himm.. Aferin aferin. Demek bundan sonra canlarindan
bezdirdigin anana babana of bile demeyeceksin. Giizel..Glizel..Demek cehennem hayati yasatip, stirekli
dovdigiin karina hak ettigi sefkati gdstereceksin. Dur.. Dur daha anlatma Bu séylediklerin seni
kurtarmaya yeter zaten. Bunlar yapman gerekenlerin en basinda geliyordu. Anlasilan sen adam
olmussun. Hadi cik bakalim oradan da evimize gidelim."

Zeynel bu konusmanin ardindan mezarin lstiinde kendi ismi yazili tahtaya eline alip firlatti. Sonra da
agir agir mezarin cikis kapisina yoneldi.

Zeynel'in ardindan, ona lizglince bakan mezarlik bekgisi hafifce kafasini salladi. Yaninda durup da
saskinlikla az 6nce kendi kendine konusan Zeynel'e bakan arkadasina:

"Bu adam kim biliyor musun?" Bizim ilceden. Adi Zeynel. Bu adam var ya bir sene dnce serseri ayyas
adamin tekiydi. Anasina, babasina, karisina, cocuguna yapmadigin zuliim kalmamisti. En sonunda
zavallilar, bunu terk edip gittiler. Sonra bu tek basina kalinca cok aci cekti, cok pisman oldu. Bir sene
once gelip yalandan actigi mezara aklinca o pis Zeynel'i gdmdii. Sonra adam olmak icin kendi kendine
sOz verdi. Anlasilan o ki olmus da..
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