Tonya

M. Kuvanci

Glnesli bir mayis sabahi indik otoblisten Vakfikebir otagarinda. Otagar dedigim sekiz on ahsap kuliibe,
kiicik bir meydan. Cantalarimiz elimizde, yiridiik Tonya duragina dogru. Tirkiye her yerinde yol
boyunca resimlerini gordiiglimiiz o meshur Vakfikebir ekmeginin kokusu ve kendisi karsiliyor bizi carsi

icine girer girmez.

Karadeniz sahil yolu ilcenin denizle irtibatini koparmis hemen hemen; ama riizgarin getirdigi o bildik
deniz kokusu yetiyor bize.

Tonya duraginda fazla beklemeden ciktik yola. Denizden uzaklasiyoruz yavas yavas. Fol Deresi boyunca
ilerliyoruz 755 rakiml ilceye dogru. Findik bahceleri arasindan geciyor arabamiz. Yolun bir yani cagil
cagil akan dere ve dereye tepeden bakan bir ucurum, bir yani dagin yamaci... ilerledikce cayirlar
karsiliyor bizi. Yemyesil otlaklar ve onlari bir bayram yeri gibi siisleyen sari cicekler...

Misir ekimi yapilmis tarlalardan taze toprak kokusu geliyor. Yol kenarindaki tarlalarda cicege kesmis kara
lahanalar corba icin gec kaldigimi ifade ediyor. Tonya'nin taze misir ekmegi gbziimde titiyor bir yandan.

liceye yaklastikca gilines de kayboluyor yavas yavas. Giinesli havanin yerini Karadeniz'in o tanidik havasi
aliyor. ilcenin arkasindaki daglarin tepesi dumanlanmis. Belli ki cok gecmeden inecek sis Tonya'ya.

Tonya'nin sicak ekmegi, taze dilim peyniri ve tereyagiyla yapiyoruz kahvaltimizi. Bu arada tursu
kavurmasini da unutmamak gerek. Temiz dag havasini cigerlerimize cekerken, sehir hayatinin icimize
sindirdigi havayi atmaya calisiyoruz.

iicenin tek konaklama yeri 6gretmen evindeyiz. Sehre tepeden bakiyor odamiz. Meydanda havuzlu saat
kulesi. llcenin merkezi her an gézetimimiz altinda. Sakin bir giin yasiyor Tonya; ama kahveler dolu
gordiglim kadaryla.

Latifoglu Cafer'in bakkal market karisimi diikkanina iniyorum. icten bir karsilama yérenin tiim
ozellikleriyle. Karadeniz'in kendine has cayini icerken sohbete daliyoruz havadan sudan, memleket
meselelerinden.

Tezgahin lizerindeki koz helvasi cekiyor dikkatimi. Elime alip soéyle bir baktigimda geliyor hemen
aciklama. "Bizim buralarin meshur cevizli koz helvasi. Macun gibidir, catalla yersin." "Biliyorum, diyorum.
Benim ¢ocuklugumun helvasi. Eskiden kdylere, diginlere gelirdi bu helva. Bizim icin diglnlerin en
zevkli yani helvacidan koz helvasi alip yemekti harcliklarimizla. Kocaman bakir teknelerde gelirdi helva
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ve satirla kesilip tartilip satilirdi. Simdiki gibi akiskan degildi, daha katiydi ve bol cevizliydi."
Konak Pide Salonu'nda bir Trabzon pidesi yemeden ayrilmak olmaz buradan. Bir de kemence ustalarini
bulup kulaklarimizin pasini attirmamiz lazim. Haa, ilcenin tek demircisine gidip ateste kor haline gelen

demiri ve ona sekil veren ustayi izlememek de olmaz.

Sis bastirdi ilceye. Hafif bir cise var. "iki glin Ust Uiste gilines géremezsin burada." diyor biri. Bir baskasi
aliyor s6zii "Bizim memleket gibisi var mi? Gecen yil izmir'e gittim, yirmi gtin yagmur ytizii gérmedim."

Her haliyle glizel Karadeniz. Yesiliyle, yagmuruyla, havasiyla, suyuyla...
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