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Çok canım sıkılıyor baba ve ben bu öğlen uyumak istemiyorum. Gözümü patla�p patlatmaman
umurumda bile değil. Gözlerim kapanmıyor işte. Kıyame�n ne zaman kopacağı ile ilgileniyorum ben.
Ellerimde çamur var ve yanımda kardeşim. Gökyüzü oldukça mavi ve bulutlar dokunmaya
kıyamayacağın kadar beyaz. Küfretmek is�yorum hiçbir işe yaramayacağını bilsem de.

Eşek arıları çamuru sever. Eşek arıları bizim evin çamur sıvalı ça�sını da sever. Eşek arıları can yakar.
Tuvale�e yakalamış� tanımadığım bir çocuğu, mahrem yerinden sokmuştu. Sonra beni de ensemden.
Gazete yaksak eşek arılarının kanatları da yanar. Kanatları yanan eşek arıları uçamaz ve uçamayan eşek
arıları ölürler. Sende öldün amca. Oysa vicdan sahibi birisiydin. Ama umursamıyordun günahını sevabını
haya�n. Merdivende eşek arılarının peşindeyken sahip olamadın diline. Bense çocuklukla büyüklük
arasında ve çaresizdim. Pantolonum kirliydi. Yoruluyordum. Sık sık eski tahta kapının yanındaki toprağın
üzerine oturuyordum. Yanımda yine kardeşim vardı. Sahi neydi beklediğim?

Ne çabuk değiş� her şey? Ne de çabuk anlamını yi�rdi bir zamanlar uğruna in�harı düşündüklerim.
Zaman ne kadar çabuk eski� anıları. Kolumu o kadar sıkmamalısın baba. Ben aslında korkmuyorum.
Korkan kardeşim. Yine tuvalete gitmem gerek ama söyleyemiyorum. Üzüldüğünü biliyorum. Ama
üzüntünün nedeni ben değilim. Ben yalnızca üzüntünün sonucu olabilirim. Kıyafetlerim ne kadar da
güzel.

Sen beni korumaya devam et babaanne. Ama karanlığa karşı koyamıyorum ben. Hayır öğretmenim.
Küfretmek istediğim sizsiniz. Ben konuşmadım. Zaten konuşmayı sevmiyorum. Ben yalnızca dışarı
çıkmadım. Çünkü siz dışarı çıkmamamızı söylediniz. Oysa benim salak arkadaşlarımdan birisi dışarı
çıkmayanları yazıyordu. Hayır, size kömür parası veremem. Zaten spor parası da vermedim. Sanki okulda
top oynadığımız mı var? Lanet olsun hocam, şimdi bunun sırası mıydı? Verdiğiniz yeni ayakkabılar beni
hiç sevindirmedi. Çünkü tüm arkadaşlarım onları gördüler. Ha�a birisinin çenesine bir yumruk patla�m.
Ölmek istemiş�m o an. Siz hiç ölmek istediniz mi hocam?

Komik olduğumu zannediyorum. Ama daha çok acizlik sizi gülümseten arkadaşlar. Aslında ben sizinle
gelemem. Sizinle gelmeyi ölesiye istesem de bunu yapamam. Çünkü siz kendini bilmez eşeklersiniz.
Beni anladığınızı zannetmiyorum. Beni görmüyorsunuz bile. Ben sizin görmek istediğiniz kişi değilim.
Ben yalnızca benim. Şimdi defolun gidin haya�mdan. Sizi istemiyorum. Bana bir arkadaştan başka her
şey oldunuz. Bir düşman mesela. Oysa ben böyle düşünmemiş�m.

Allah seni kahretsin diyemeyeceğim sana. Ama söz vermiş�n hani. Nereye gidiyorsun şimdi? Beni
bununla mı baş başa bırakıyorsun? O bir psikopat biliyorsun. Beni öldürebilir. Yoksa ölmemi sende mi
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önemsemiyorsun? Kar belime kadar ve hava soğuk. Uyusam karların içinde, çıplak ayaklarımla. Tatlı bir
uyku beni ölüme götürebilir mi? Sanmıyorum.

Ben bir hayal kırıklığıyım yabancı. Benimle gerçekten tanışmak is�yor musun?
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