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MESUT CIFTCI

Cok canim sikiliyor baba ve ben bu 6glen uyumak istemiyorum. Gozimi patlatip patlatmaman
umurumda bile degil. Gézlerim kapanmiyor iste. Kiyametin ne zaman kopacagi ile ilgileniyorum ben.
Ellerimde camur var ve yanimda kardesim. Gokytzi oldukca mavi ve bulutlar dokunmaya
kiyamayacagin kadar beyaz. Kiifretmek istiyorum hicbir ise yaramayacagini bilsem de.

Esek arilari camuru sever. Esek arilari bizim evin camur sivali catisini da sever. Esek arilari can yakar.
Tuvalette yakalamisti tanimadigim bir cocugu, mahrem yerinden sokmustu. Sonra beni de ensemden.
Gazete yaksak esek arilarinin kanatlari da yanar. Kanatlari yanan esek arilari ucamaz ve ucamayan esek
arilari 6lurler. Sende 6ldiin amca. Oysa vicdan sahibi birisiydin. Ama umursamiyordun giinahini sevabini
hayatin. Merdivende esek arilarinin pesindeyken sahip olamadin diline. Bense cocuklukla biytklik
arasinda ve caresizdim. Pantolonum kirliydi. Yoruluyordum. Sik sik eski tahta kapinin yanindaki topragin
Gizerine oturuyordum. Yanimda yine kardesim vardi. Sahi neydi bekledigim?

Ne cabuk degisti her sey? Ne de cabuk anlamini yitirdi bir zamanlar ugruna intihar distindiklerim.
Zaman ne kadar cabuk eskitti anilari. Kolumu o kadar sikkmamalisin baba. Ben aslinda korkmuyorum.
Korkan kardesim. Yine tuvalete gitmem gerek ama sdyleyemiyorum. Uziildiigiin{ biliyorum. Ama
UzUntlnin nedeni ben degilim. Ben yalnizca tzintindn sonucu olabilirim. Kiyafetlerim ne kadar da

glizel.

Sen beni korumaya devam et babaanne. Ama karanliga karsi koyamiyorum ben. Hayir 6gretmenim.
Kifretmek istedigim sizsiniz. Ben konusmadim. Zaten konusmayi sevmiyorum. Ben yalnizca disari
cikmadim. Cinki siz disari cikmamamizi séylediniz. Oysa benim salak arkadaslarimdan birisi disari
ctkmayanlari yaziyordu. Hayir, size kémiir parasi veremem. Zaten spor parasi da vermedim. Sanki okulda
top oynadigimiz mi var? Lanet olsun hocam, simdi bunun sirasi miydi? Verdiginiz yeni ayakkabilar beni
hic sevindirmedi. Clinkii tiim arkadaslarim onlari gérdiiler. Hatta birisinin cenesine bir yumruk patlattim.
Olmek istemistim o an. Siz hic 8lmek istediniz mi hocam?

Komik oldugumu zannediyorum. Ama daha cok acizlik sizi gliliimseten arkadaslar. Aslinda ben sizinle
gelemem. Sizinle gelmeyi dlesiye istesem de bunu yapamam. Clinki siz kendini bilmez eseklersiniz.
Beni anladiginizi zannetmiyorum. Beni gormiiyorsunuz bile. Ben sizin gormek istediginiz kisi degilim.
Ben yalnizca benim. Simdi defolun gidin hayatimdan. Sizi istemiyorum. Bana bir arkadastan baska her
sey oldunuz. Bir diisman mesela. Oysa ben boyle diisinmemistim.

Allah seni kahretsin diyemeyecegim sana. Ama s6z vermistin hani. Nereye gidiyorsun simdi? Beni
bununla mi bas basa birakiyorsun? O bir psikopat biliyorsun. Beni 6ldirebilir. Yoksa 6lmemi sende mi

EdebiyatEvi.com



6nemsemiyorsun? Kar belime kadar ve hava soguk. Uyusam karlarin icinde, ciplak ayaklarimla. Tatli bir
uyku beni 6lime gotilirebilir mi? Sanmiyorum.

Ben bir hayal kirikligryim yabanci. Benimle gercekten tanismak istiyor musun?
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