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Öğretmenler odasına girdiğimde Fizikçi Kerim'i başı ellerinin arasında, dirsekleri masaya dayalı şekilde
otururken buldum.

"Kerim hocam, hasta mısın?" seslenişimle irkildi.
"Evet, başım ağrıyor, seni bekliyordum. Sende ağrı kesici vardır, versene bir tane."

İki buçuk numara miyop olduğum halde gözlük takmıyordum. Gözlük takmak öyle zor geliyordu ki
bana… Sonra, dünya ile arama camdan bir perde çekmek de istemiyordum. Gözlük takmadığım için de
sık sık başım ağrır, cebimden, dolabımdan, çantamdan ağrı kesiciyi eksik etmezdim.

Önce ceplerime gi� ellerim. Ağrı kesici aradım, yoktu. Dolabıma yöneldim, aç�m, ağrı kesici koyduğum
köşeye bak�m, yok. "Allah Allah!" dedim. Ağrı kesicim hiç eksik olmazdı, ama….

Son bir ümitle çantamı aç�m, karış�rdım, yok!.. Olamaz böyle bir şey!.. Ya başım ağrırsa?... Ağrı kesicim
nasıl olmaz?... Peki şimdi Kerim'e ne diyeceğim. Şimdi benden ağrı kesici bekliyor. Biliyor ki kimsede
olmasa bende mutlaka olur. Nasıl açıklayacağım şimdi?..

"Kerim hocam, ağrı kesicim kalmamış." dedim biraz çekinerek.
Bendeki mahcubiye� gördü ki pek inanmadı Kerim sözlerime. Vardı da vermek istemiyorum hissine
kapıldı sanki. Yalvarır bir edayla:

"Hocam, bir ağrı kesici … Çok şey istemiyorum ki…"

Biliyorum çok şey istemediğini; ama yok işte. Nasıl anlatsam acaba gerçekten olmadığını? Adam
inanmıyor…
"Hocam, gerçekten yok… Olsa bir ağrı kesiciyi mi esirgeyeceğim senden?"

"Nasıl olmaz? Kimsede olmasa sende mutlaka bulunur. Ama yok… sen bana ağır kesici vermek
istemiyorsun. Biliyorum zaten, sen de sevmiyorsun beni… Onun için vermiyorsun."

"Haydaaa, nerden çık� şimdi bu? Gerçekten yok. Seni sevmediğimi de nerden uydurdun?"
"Tabii, uydururum ben, buraya yeni geldim ya, sizin huzurunuzu bozdum. Sen de sevmiyorsun beni,
diğerleri de… Farkındayım ben her şeyin. Ama boşuna heveslenmeyin, meydanı size bırakacak değilim."

Bak şimdi, bir ağrı kesiciden nerelere geldik. Adamın içine a�ğı derdi varmış demek ki. İkna etmem
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lazım… Hiç de kötü niyet beslemedim şimdiye kadar Kerim'e. Ne yapsam? Son çare bir fikir geldi aklıma:

"Kerim hocam, yanlış anladın, sana karşı bir tavrım yok. Her zaman kullandığım ağrı kesicim gerçekten
kalmamış. Bir ilacım var, ama o çok etkili, ağır bir ilaç. Onu da her zaman kullanmıyorum. Biraz da pahalı,
zor durumlar için saklıyorum. Bir tane kalmış�, onu da sana vereceğim, on dakika sonra bir şeyin
kalmaz. Hem sana karşı kötü bir niye�m olmadığını da anla."

Çantamdan çıkardığım küçük kutudan turuncu renkli kapsülü alıp uza�m Kerim'e:
"Buyur hocam, at ağzına, şöyle uzan kanepeye on dakika. Bak sonra hiçbir şeyin kalmayacak. Bir ha�a
baş ağrısı çekmeyeceksin. Çok etkili bir ilaç bu. Ankara'dan bir doktor arkadaşım tavsiye etmiş�. Dedim
ya, pahalı olduğu için her zaman alamıyorum."

Kerim, ilacı aldı, yu�u. Yavaşça oturduğu yerden kalkıp kanepeye doğru gi�. Uzanmasına yardım e�m,
ya�. Ben de masaya geç�m, çantamdan sınav kağıtlarını çıkarıp okumaya başladım. On, on beş dakika
sonra sınav kağıtlarım bitmiş�.

"Nasıl oldun Kerim hocam?" dedim. Hafif dalmış olan Kerim yavaşça doğrulup ayağa kalk�.
"Vallahi hocam, ilaç gerçekten çok etkiliymiş. Hiçbir şeyim kalmadı. Sağ olun, sizi de kırdım istemeden,
kusura bakmayın."

"Önemli değil hocam, senin baş ağrının geçmesi yeter. Hadi şimdi bir çay söyle de içelim."

"Tabii, ne demek?" deyip telefona sarıldı Kerim. Dahili ha�an kan�ni arayıp çay söyledi. Birazdan
çayımızı yudumlarken gözüm çantamdaki küçük kutuya kaydı. Son kapsülünü Kerim'e verdiğim eşsiz ve
etkili ağrı kesicinin üzerindeki yazıyı okuyup hafifçe gülümsedim Kerim'e hisse�rmeden:

"Ercefuryl – Barsak An�sep�ği."
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