Bilmiyorsun

Recep Keles

Bir dolunay vaktiydi, bir cam agacinin dibinde oturmus gokyiziine bakarken, génliime distin birden
bire, bir yildiz kaymasi misali. Derin bir nefes aldim sigaramdan ve gokyliziine dogru, icten bir ah ile
saldim cigerlerimdeki katran dumanini. Evet, génliime yildiz kaymasinin atesiyle, yanmasiyla duistiin, en
Uicra koseme yani mahremime.
Seni dustndliim, seni ilk gérdliglim glind, senin siyah saclarini, senin gece gozlerini,seni her seyinle seni
dustindim.

Ama sen bunu hic bilmedin ;
Ve birden gdzyasim icten koptu gonliimden,ve akti gdzlerimden.icimi yakarken cikisi hala aklimda biliyor
musun hala aklimda ve yanaklarimda biraktigl ince bir yanik izi,ince mi ince bir yol,yanik bir yol.Biliyor
musun her dolunay ciktiginda belli oluyor,gézyasimin iplik gibi yaktig yerler ve o ince yol.

Tabi ki sen bunu da bilmiyorsun;
Gozyaslarim yere diistii ve karisti topraga,cam agacinin yaninda kirmizi bir cicek vardi.ismini
bilmiyorum,yabani bir cicek kiiclk,6zglir ve sicak Ve hissettim gozyaslarim cicegin koklerine ilerledi ama
hepsi degil yarisi gitti o glizel cicegin koklerine.

Tabi sen bunu da bilmiyorsun;
Clinki{ o geceyi sana hic anlatmadim ve sigaram bitti,eve dondiim.Balkona ciktim bir sigara daha
yaktim.Biraz 6nce dibinde oturdugum cam agacina baktim uzun uzun seyrettim,gokytiztine baktim
karanlikta cicegi gérmeye calistim ama goremedim.Sigarami icerken gene seni diisiindiim,seni uzaktan
saatlerce seyrettigim zamani diisiindiim.Seni sensiz yasadigim anlar zinciri aklima geldi ve titredim,gene
bir ah cektim icten,derinden.Ama bu ahlar sana karsi degildi.Sadece kader dedim ve razi oldum.

Her zamanki gibi sen bunu da bilmiyorsun;
Sigaram bitti,yatagima yattim biraz hizinli biraz Gmit dolu ¢link{ hala dolunay vardi gokyiiziinde ve
ben hala seni distiniiyordum.Aradan kac dakika gecti yada kacg saat bilmiyorum uyumusum,uykumda
garip bir titreme basladi viicudumda,sonradan anladim nedenini.Rliya gormeye baslamisim,riiyamda
neler gordtgimu hatirhyorum.
"Ayni cam agacinin dibinde,ayni kirmizi cicegin yaninda ayni dolunayin altinda oturmusum,elimde
sigara.Sigaramdan derin bir nefes aliyorum,dumani tam Uflerken gokyiziine tam o anda gozlerimden
yaslar dokiilmeye basliyor ve tam o sirada,kasimdan bir tel kopuyor.Gézyaslarimla beraber
yanaklarimdan asagiya stziliyor,ikisi birden topraga karisiyor.Bir yol ayrimindalar konusuyorlar kendi
aralarinda birka¢c damla gozyasim cicege gitmeye karar verirken birkac damla gézyasim topragin icinde
kaliyorlar kasimdan kopan o bir tek telle beraber.Glines doguyor ve ben hala cam agacinin
altindayim,gilines zirveye ulasiyor,sicakligi topragi i1sitiyor.Gozyaslarim buhar oluyor,gékyiziine cikmak
icin topraktan yukarilara dogru bir seyahate basliyorlar.Gokytziine cikarken kasimin elinden tutuyorlar
ve cikiyorlar gokytiziine dogru el ele.Onlan seyrediyorum.Ne gariptir ki ben onlari seyrederken,bende
onlarla beraber cikiyorum gokyliziine ama hala cam agacinin altinda oturuyorum o glizel kirmizi cicegin
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yaninda.Cikiyoruz yada cikiyorum bedensiz cisimsiz,bir bulut yiginina varana kadar ytkseliyoru(m)z.Bir
baska bulut yiginina carpiyoruz yiikseklerde,sonra yagmur olarak yer yliziine inmeye basliyoruz
ben,gbzyasim ve kasimdan tek bir tel.Diisliyoruz bir bilinmeze dogru ve
dusliyoruz,diisiiyoruz.Yeryiziine yaklastikca icim tuhaf oluyor,clinkli ben cam agacinin altinda
otururken nasil diistiglimu bilmiyorum.
Ve tam o sirada sen yolda ylirliyorsun zamanlamamiz bir tuhaf,sen yolda ylriirken gékyiiziine
bakiyorsun,yagmur taneleri yavasca glizel yliziine carpiyor,tam yanaklarina dokunacakken yavasliyorlar
canini yakmamak icin.
Ben,gbzyasim ve kasimdan kopup gelen tek bir tel tanesi bir yagmur damlasi suretinde tam dudaklarina
dokunacakken sen bir anda duruyorsun ve biz ayaklarinin dibine distiyoruz.Sen ylirimeye
basliyorsun,ayaklarinin altina aliyorsun bizi,beni,gbzyasimi ve tek bir kas telimi ve gidiyorsun."
Tam o sirada terden sirilsiklam olmus bir vaziyette uyaniyorum,kalbim hizli hizli carpiyor ve hayir olsun
diyorum.Yataktan kalkiyorum,banyoya gidiyorum,yliziim{ yikiyorum,aynada kendime bakiyorum
sararmis benzime bakiyorum ve gozlerime.Gozlerime bakiyorum ta iclerine gézbebeklerimin
derinligine,gérdtigiim karanlhk,zifiri karanhk.Sonra banyodan cikiyorum,bir bardak soguk su iciyorum ve
bir sigara yakiyorum,balkona cikiyorum,basliyorum distinmeye.

Sen bunlarin hic birini bilmiyorsun;
Riiyami diistiniiyorum hala etkisindeyim,listiime basip gecisin,tam dudaklarina dokunacakken oldugun
yerde durman hatirima geliyor ve tam o sirada karamsarliga kapilacakken,yliregimden bir ses
duyuyorum ve bu ses vasitasiyla icim rahatliyor ¢linkd riilyamin manasini ¢éziiyorum ve giiliyorum.

Tabi sen ne anladigimi da bilmiyorsun;
Buda gayet normal clinkli bunu sana hic anlatmadim,diger anlatmadigim yasadiklarim gibi,ama bu sefer
sadece bu sefere mahsus anlatiyorum rityamin manasini bak iyi dinle;

Asik icin cefa da bir,sefa da

Asik icin dudak da bir,ayak da

Asik icin vuslat ta bir,hasret te

Asik icin masuk da bir,ask da

Ves selam.....
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