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Ha�a sonu alışveriş curcunasının içine girmek istemediğimden eşimin birlikte gitme önerisine hayır
dedim. Hem ben o günkü tenis kulübü buluşmamızı bile boş vermiş�m. Evde kalıp yeni aldığım dev
plazmanın ve yeni ses sisteminin keyfini çıkaracak�m.
İşte koltukta uzanmış, elimde kumandalar, önümde kullanma kılavuzlarıyla bu anın tadını çıkarırken,
kapımızın zili çaldı. Biraz tadım kaçmış olsa da aç�m kapıyı.
-Merhaba, Biz mali Şubeden geliyoruz. Ben De�erdar yardımcısı Kenan, Sedat bey de Maliye Müfe�şi.
Dizlerimin bağı çözüldü o an. Asıl şimdi kaçmış� tadım. Aklımdan bir anda neler geçmedi ki..!
Gözlerim karardı adeta.  Buyur etmemi beklemeden içeriye giren iki kapkara silue� gördüm sadece.
Oysa henüz kırklı yaşlarımdaydım. Kırklı yaşlar ki, baharların anca gerçek anlamıyla yaşandığı
yaşlarımızdı.
Şimdi de bu felaket.
Eh, ar�k kırklı yaşlarım sonsuz sonbaharıyla parmaklıklar ardında geçecek�.
Sanırım isteksizce ve sesimi zorlayarak bu iki beyi içeriye davet etmek zorunda kalmış�m.
Adamlar çoktan oturmuştu pahalı deri koltuklarımıza. Sinsice etra�, eşyaları gözetliyorlardı.
Kollarımı dayayabileceğim, otururken �trememi saklayabilecek düşmemi engelleyecek bir sandalyeyi
seç�m oturacak. Daha kötü de olabilirdim.
Nasıl, nasıl bulmuşlardı izimi? Kim ya da kimler muhbirlemiş� beni? Nerden duymuşlardı İsviçre
Bankalarındaki hesaplarımı?  İş yerimde, kaçak işçi çalış�rdığımı, onların maaşlarını elden verdiğimi
nerden duymuşlardı? Yoksa  Maliyeye verdiğim mal beyanımın doğru olmadığını mı anlamışlardı? Evet,
giderlerimi çok göstermiş�m ama yine de bir miktar vergimi ödüyordum devlete..
Her şey mümkündü. Belki de muhbir falan bile yoktu ortalıkta. Şimdilerde herkes herkesi kolaylıkla takip
edebiliyor, gizli sırlarını açığa dökebiliyordu. Fişlenmeyen mi kalmış� bu memleke�e?
Şu karşımda oturup bakışlarıyla beni ezen, alaycı bakan kişilerden nedir bu çek�ğim? İş yaşamım
boyunca onlarla hep kedi fare oyunu oynadım, ama işte kapana kıs�rmışlardı beni.
Oysa nasıl da emindim her şeyin yolunda gi�ğine. Aklımın ucundan bile geçmezdi böyle bir durum.
Rahatlık ve huzur gözlerime perde indirmiş� ki, görmeden düştüm bu kör kuyunun içine.
Karşımdaki, adeta beni delip geçen bakışlarını üzerime dik�. Elindeki kalemi parmaklarının arasında
hızla hareket e�rirken:
-Evet, demek iflas e�niz, şirke�niz ba� ve borcunuzu ödeyecek haliniz yok, öyle mi? dedi.
-İflas mı? Ben mi? dedim şaşkınlıkla karşımdakine bakarken. Neden iflas edeyim ki? Bunu da nerden
çıkardınız?
-İşte, bu dilekçeyi geçen ha�alarda siz bize yazmadınız mı? diyerek, elindeki kâğıdı önümdeki sehpanın
üzerine bırak�.
Derin bir nefes alıp, gücümü toplayarak uza�lan kâğıdı aldım ve okumaya çalış�m.
-Beyler, dedim, 19 numaradaki Asım Yıldız yazmış size bu dilekçeyi. Burası 21 numara ve ben de Ahmet
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Yıldız'ım. Sanırım bu komşumun adının sadece baş harfiyle yazılmış olması ve soyadı benzerliğimiz sizi
yanıltmış. Evet, A. Yıldız. Bakın 19 numara yazıyor burada. Ve bildiğim kadarıyla da bu komşumuz bir
ha�a önce de buradan taşınıp gi�, dedim.
Öyle bir rahatlamış�m ki dilekçeyi okuduktan ve bu yanlışlığı anladıktan sonra. Ar�k ben davetsiz
misafirlerime üs�en bakmaya başladım.
-Gerçekten  çok üzgünüz. Böyle bir yanlışı nasıl yaparız? Sizden defalarca özür dileriz Ahmet bey. İnanın
ne diyeceğimi de bilemiyorum. Rahatsız e�ğimiz için de ayrıca defalarca özür diliyoruz sizden.
Tam o sırada evimizin kapısının anahtarla açıldığını duydum. Eşimdi bu kesin. Alışverişten dönüyordu.
Beyler de ayaklanmış çıkmak üzerelerdi.
Kapı önünde karşılaş�lar eşimle.
-Sibel, haya�m, dedim karıma. Bu beyler Mali Şubeden.  İncelemek üzere yan komşumuz Asım bey için
gelmişler.
Ama eşim son cümlemi duymadan, sadece mali şube la�nı duyar duymaz, sapsarı kesildi ve ellerindeki
alışveriş poşetleri kayıp düştü parmaklarının arasından. Elini kaldırıp parmağıyla beni göstererek, �trek,
ağlamaklı ve korku dolu bir sesle:
-Benim bütün bunlarla hiçbir ilgim yok. Her şey eşimin başının al�ndan çık�. İsviçre'deki hesapları da
sadece kendisinin. Sigortasız, kaçak çalış�rdığı işçiler de onun düşüncesi. Ayrıca işçilerin maaşlarını
elden vermemi de kendisi is�yordu, dedi.
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