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Dergâhın açık duran asırlık kapısının dar eşiğinden seri bir adımla geç� genç derviş; ağlayarak dışarı a�
kendini… Üç beş sersem adımla yürüdü. Ayakları yeni yağan yağmurla ıslanmış toprağa değince çöktü
dizleri üstüne, ellerini koydu yere;  içli içli ağlıyordu. Serin bir rüzgâr es�, vurdu gül yapraklarını. Sarhoş
başını önüne eğdi derviş; 'Şems!' dedi hıçkırarak…
Vakit geceydi. Ay, karanlık bulutların ardında belli belirsiz, bir görünüp bir kayboluyordu. Gece kendi
mizacına göre fazla sessizdi. Ölüm ıssızlığını anımsatan bir sessizliği vardı gecenin… Kendine has bir
karanlığı vardı; yer yer alacalanmış! Alacakaranlığın ortasında sesli sesli ağladı.
Gecenin en kırık dökük yeri neresiyse, tam işte oradaydı derviş; son üçte birinde… Yanlış bir meridyen
üzerinde diz çökmüştü belki de; ruhu bedeninden üç saat geriden geliyordu. Ruhu bedeninden uzak;
hem ruhu, hem bedeniyle ağlıyordu derviş…
'Şems, cancağızım' diyordu, canından can kopararak…
Çamurlanan ellerini yüzüne kapa�, bir gözyaşı kıyame�yle… Kan ağlanacak olsa, onu ağlayacak� belli
ki! Islak toprağın üzerine damladı gözyaşları.
Boşlukta dağılıp gi� sesi soluğu… Sesine ve soluğuna, yalnız Allah şahi�.
'Şems…' dedi bir kez daha! Bahçenin arka tara�ndan, gül dallarının arasından bir gölge geç� sanki bir an.
Doğruldu derviş heyecanla; 'Şems, orda mısın?'
Yalınayak yürüdü ileri doğru. Rüzgârın kırdığı bir gül dalının üzerine bas� karanlıkta; dikenler yır� çıplak
ayaklarını dervişin. Ardı sıra kanlı ayak izleri bırakarak, yürüdü ileri doğru telaşla; 'Şems orda mısın
cancağızım?'
Karanlığın içinde. İşte tam orda duruyordu; siyahlar içinde. Geceden daha karanlık� dervişin gördüğü
gölge. Tek bir kıpır� yoktu. Zamanın durduğu, mekânın donduğu bir zamansızlık ve mekânsızlık
içindeydi sanki her şey!
Aynı serin rüzgâr bir kere daha es� sadece. Tek hayat belir�si olarak…
Derviş güçsüz bir adım a� koyu karanlığa doğru, dikkat kesilerek bak� karanlığa; 'Şems…' dedi gri bir
sesle, varla yok arası!
Sessizliğin içinde gizlenen ne kadar çok ses varmış meğer. Bir anda bütün sesler birbirine karış�; gürültü
oldu büsbütün! Parmak uçlarından i�baren elleri uyuşmaya başladı dervişin. Sonra ayaklarından bir
karıncalanma yükseldi, kes� dizlerini.
Ve etraf, bahçenin karanlığından daha koyu bir siyah olan gölgenin karanlığından bile daha koyu bir
karanlığa gömüldü.
Gözlerini dergâhın eski somyası üzerinde sırtüstü uzanmışken araladı derviş. Önce beyaz kireç sürülmüş
tavanı gördü, sonra bir çi� el… Alnına dokunuyordu hafifçe. Başını hafifçe kaldırıp bak�; bir derviş ıslak
bir mendille ayaklarındaki kanı siliyordu.
'İyi misin?' diye sordu başında duran kimse.
Boş gözlerle etrafa bak� derviş. 'Yorgunum' diyebildi, yine gri metalik bir sesle…
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'Uyu hadi!'
Masanın üzerinde duran telefonun kısa mesaj bildirim sesi çaldı. Uzandı derviş; yanındaki refakatçi
masanın üzerinden alıp dervişin eline tutuşturdu telefonu.
'Kimse bir şey söylemiyor. Anlıyorum ama anlamayacağım! Hakkını helal et.'
Dervişin kolu bir an cansız gibi düştü yanı başına… Bin bir güçlükle yüzünü duvara doğru dönerken,
'Şems' dedi, bir kez daha hıçkırıklara boğularak…
Bir anda kesildi sesi soluğu dervişin.
'Çabuk, çabuk su ge�rin! Kolonya falan… Çabuk!'
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