Unutamadigim Aksam

ali-kaya

Dokuz yasindaydim. Babam o hafta sonu diigtine cagriliymis. O giin ikindi ezani okunurken icki almam
icin Demirli (Koycegiz'e bagh) kdyiine gonderdi. Gidecegim kdy oturdugumuz yere bir-birbucuk saat
uzakt. Olsun. Yirimeye alisik oldugum icin uzakhk goéziimde biiylimiiyordu; atlaya ziplaya, islik calarak,
tirkd cigirarak gider gelirdim. Koye vardim, ickiyi alip déndiim.O giinlerde bu giinki gibi posetler
olmadigindan bayi siseyi dylece elime tutusturmustu. Elimde sise, Romalilar déneminden kalma
Akkopri'ye geldim. Elim terledigi icin, sise elimden kayd, kirildi. Eyvah!.. Eyvah!.. Sisenin kirllmasi o
kadar 6nemli degildi, babama ne diyecektim? Korka korka eve vardim.  "Aldin mi Murat?" dedi babam.
"Aldim, ama..."  "Amasi ne oglum?"  "Gelirken elimden kayd, kirildi..."  "Kirildiysa dénip
yenisini alsaydin!.."  "Distnemedim babacigim."  "Madem distinemedin, gidecek, alip geleceksin!.."
"Yapma babacigim!..Aksam oldu. O kadar yolu bu saatte nasil gider gelirim?" dedim aglayarak.
"Akilsiz basin cezasini ayaklar ceker!.." dedi."Haydi, oyalanma!"  Caresiz, yeniden yollara
distiim. Yolum bir ormanin icinden geciyordu. Bir kus uctugu, kozalak diistligli zaman i1ssiz ormanda
yanki yapiyor, korkuyordum. Korkumu azaltmak icin islik caliyor, tirkl cigirtyor, trkiing gozlerle
cevreme bakip kosuyordum. Demirli'ye vardigimda, aksam Ustlinlin son isiklari daglarin
tepelerinde titresiyordu. Geri donerken yarim saat 6nce gectigim ormana iyice karanhk ¢cokmiistii. Az
sonra gordiglim manzara karsisinda gizemli bir aynaya bakiyormusum gibi biyililendim. Batidaki
tepelerin arkasinda batan glinesin gozeriminde kizil-turuncu-mora boyadigl gbkyulziniin dogusunda,
turuncu renkli dolunay goriindii. Dolunay camlarin tepelerine sirtiinerek ylikselirken gokyliziinde
birkac dakika 6nce gordiigiim tiim renkler yerlerini koyu laciverte terketti.  Ormanda gezinen esinti
agaclarin arasindan gecerken hisirdiyor, hisirtinin arkasindan bir kozalak diistiyor; kozalagin cikardigi
"Pattt" sesi, dolunayla selamlasir gibi ormanin karanlik derinliklerinde kayboluyordu. Bir stire icin
gordigiim manzaradan korkularim, Grkiintller gitti, yerini ering aldi. O erincle gerideki kizil aydinliga,
agaclar arasindan stiziilen i1sik demetlerine bulanarak ytridim. O an bir seye dikkat ettim; dolunay bana
lacivert gokyliziinde olmasi gerekenden biiylk gorliniyordu.  Dalaman'in batisinda yikselen
siradaglar, aksamin gizemli isiklari asltinda kimi zaman korktugum, kimi zaman kostugum, kimi zaman
ylridigim ormandan ylizlerce kilometre uzakta, karakalemle cizilmis dag siralari halinde gériiniiyordu.
O aksam korkunc oldugu kadar gizemli bir geceydi de.Agaclar sallanip hisirdiyarak sanki benimle
birlikte ylrtyor, hisirdayan camlardan dokilen kozalaklar arkamdan gelen bir varligin ayak sesleri gibi
"Pattt!. .Patt!.." diye ormanda yankilaniyordu.Bu hisirtilar ve kozalak seslerinin disindaki sessizlik beni
daha cok korkuturken, duygu ve distincelerimi sarhos edici bir erincle uyusturuyordu. O korku ve
ering icindeyken bile, yillarca ilgisinden, sevgisinden yoksun kaldigim babamin, issiz oldugu kadar
gizemli; bir o denli Grkiticl boyle bir ormanda ylirimel zorunda biraktigina sevinmeli mi, yoksa kizmali
miydim bilmiyordum. Bunu hep diisinmistmdir. Babamin sevgiden yoksun, salt buyuran davranisina
duydugum bezginlikle karisik 6fke kimi zaman ona olan sevgimin yerini aliyor, hakh mi, haksiz mi
oldugumun pek énemi kalmiyordu.  Gizemli orman, korkutan sessizlik bitip de evimize yaklastigimda
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gozlerimde yildizlar parlayip sénlyor, icimde kabaran 6fke yanardag lavlari gibi piskiriiyor;"Nerede
kaldi bu cocuk?.." diye kapinin éniinde bekleyen annemin boynuna sarilip agliyordum. Bunlari
animsayinca o ginleri, beni lizen, sevindiren yonleriyle 6zledigimi diisiinliyorum. Animsadiklarimin cogu
kiicuk kiclik ayrintilar. Bu ayrintilar boslukta gelisiglizel ucusarak, karincalar gibi birbiri pesisira
bilimcimin Ustline cikiyor; onlari ulayarak, ortlistlirerek biitlinii olusturuyorum; ama bunlarin beni lizen
yani, asla bir daha yasanmayacak olmalaridir.
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