

# Sabahın iy Işıđı

– Ali Akın · 11 Ekim 2010

Sabahın taze aydınlığıyla, pencereden vuran iy ışığı, tozlu örümcek ađlı, çıplak duvardaki yaşlı örümceđi uyandırdı.

Işıktan kaçan yaşlı örümcek, ađından toz zerrecikleri düşürdü pul pul.

Yatađında uyuyan yaşlı adam, akları kanlı, iri gözlerini açtı. Hilal biçimli kalın kaşlarının üzerlerine indi toz zerrecikleri.

Alnında tomurcuklanan terleri sildi.

Örümceđi görmeden baktı örümceđe.

Basıldıkça kötü kötü gıcırdayan, tahta döşemeli odasında serili eski Sivas kiliminin desenlerine takıldı bakışları. Uzun bir düşünceye daldı...

Çocukluđuna gitti. Annesine aldırmadan, amaşır iplerinde baş aşıđı dönmüş mandalları çevirmesini, pencerelerde karşıdan karşıya ene alan kadınları ve bir yerlerden bir gramfonun, eski bir türküyü bayat, bayat haykırışını...

enesini dizlerine dayayıp, ok seyretmişti, şimdilerde neşesi kırık bu sokađı.

Renk renk uçurtmalarıyla mavi gökyüzüne az mı ferman okumuştı...

Koşarak, bahe kapısının kurt yeniđi eski tahtalarına tekme atar, tüm dikkatine rağmen kenarda duran su testisini devirirdi.

Dünden kalmış bayat ekmeklerle ok beslemişti bahedeki karıncaları.

Odasında örümcek görse korkar, o geceyi annesi ve babasıyla geçirirdi.

Oysa şimdi, birbirlerini anlayan bakışlar yapabildiđi tek canlı duvardaki yaşlı örümcekti.

Çocukluđunun ve gençliđinin hiç bitmeyeceđini sađlayan bir tılsım olduđuna inanmış, hiç aile kurmamıştı.

Yatađında gittikçe karardı...

Tozlu, örümcek ađlı çıplak duvara baktı.

Yaşlı örümceđe: İnsan bazen dünyaya geldiđine pişman oluyor. İş mi yani? Yalnız kalmak yaşlılıkta. Ve iri bir balık gibi kıvranmak gün boyu yatakta. Ben cartayı çekmeden elveda. Elveda yaşlı örümcek, elveda karıncalar, gururla ezdiđim kaldırımlar, neşesi kırık sokak hepinize elveda...

Ali AKIN