Sabahin Ciy Isigi

Ali Akin

Sabahin taze aydinligiyla, pencereden vuran ciy 1sig1, tozlu 6riimcek agh, ciplak duvardaki yash ériimcegi
uyandirdi.

Isiktan kacan yash 6riimcek, agindan toz zerrecikleri distrdii pul pul.

Yataginda uyuyan yasli adam, aklari kanl, iri gozlerini acti. Hilal bicimli kalin kaslarinin izerlerine indi toz

zerrecikleri.
Alninda tomurcuklanan terleri sildi.
Oriimcegi gdrmeden bakti ériimcege.

Basildikca kotii kotl gicirdayan, tahta désemeli odasinda serili eski Sivas kiliminin desenlerine takildi
bakislari. Uzun bir diislinceye daldi...

Cocukluguna gitti. Annesine aldirmadan, camasir iplerinde bas asagi donmiis mandallari cevirmesini,
pencerelerde karsidan karsiya cene calan kadinlari ve bir yerlerden bir gramofonun, eski bir tlrkiiy(
bayat, bayat haykirisini...

Cenesini dizlerine dayayip, cok seyretmisti, simdilerde nesesi kirik bu sokagi.

Renk renk ucurtmalariyla mavi gokytiziine az mi ferman okumustu...

Kosarak, bahce kapisinin kurt yenigi eski tahtalarina tekme atar, tiim dikkatine ragmen kenarda duran
su testisini devirirdi.

Diinden kalmis bayat ekmeklerle cok beslemisti bahcedeki karincalari.
Odasinda 6riimcek gorse korkar, o geceyi annesi ve babasiyla gecirirdi.
Oysa simdi, birbirlerini anlayan bakislar yapabildigi tek canli duvardaki yash ériimcekti.

Cocuklugunun ve gencliginin hic bitmeyecegini saglayan bir tilsim olduguna inanmis, hic aile
kurmamist.
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Yataginda gittikce karardi...
Tozlu, 6riimcek agh ciplak duvara bakt.

Yash 6riimcege: insan bazen diinyaya geldigine pisman oluyor. is mi yani? Yalniz kalmak yasllikta. Ve iri
bir balik gibi kivranmak giin boyu yatakta. Ben cartayi cekmeden elveda. Elveda yasli 6riimcek, elveda
karincalar, gururla ezdigim kaldirimlar, nesesi kirik sokak hepinize elveda...
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