

# Ayna 1

– yağmur-kilic · 14 Ekim 2010

begonyalar delimsirek bir şimşekle doğdu aynadan sütlü grilerden fışkıran,  
vanilya kokusuydu mayalaşan suratından bal çiçekleri akıtan o yağmurlardı, tenine yaş damlatan

bulutlu yüzüne yapıştırdığı, çizgilerdi zamanın şempanzeler dağılıyordu pürüzlü gölgesinden burnu  
karga, teni güvercin, gökkuşağı kanatlarıyla tavus kuşunun posteriydi askısız duran, aynada

soğuk bileklerinden nabızı gökleri titretip geri vuruyordu silkelendiği balkondan kaba bir töhmet  
sinesinden fırlayıp çatlattı aynayı

hoş sedalar muştuladığı tarak akıyordu yumurtanın akından Aklanmış tüm aklardan  
camların buğusuna çizdiği ilk resim gibi anlamsızlıklardan, duvarlara  
damlayan yağmurlar gibi sıvayı kavlatan, her buğusunda nefeslerin  
gözü her çağı ısırın, gecenin kumrallığında dahi aynadan hokus pokuslanan nemli yıldız; Vınıldıyor,  
gözlerinden ağır tebessümlerle dudaklarındaki son hâl, zaman slaytlarından yansıyor  
gözbebeklerindeki aynaya.

üç\_beş yorgan ısıtmıyor Mahcup laleler dizilmiş eşarplara. kırılan aynaların ışığı toprağa sarılan  
kök gibi uzatıyor başını yalnız bir bedendir fısıldıyor kendisine dikenli havuzlarda rastladığı  
duyurgalar son kulaçlarında ömrünün delimsirek bir çığlıktır aynanın duyduğu toplayan  
bilmez bu cam kırıkları kime mihnetli, kime zimmetli  
Anlayacaktır kendi uğuldayışında küçük rüzgâr Başka ellerin elindedir şimdi sonsuzparça, emanet  
güzelliği aynaların...

8 Ekim 2010 Cuma Halime Erva Kılıç