
Sarıgöl Roman Mahallesi
— Şenol Durmuş · 22 Ekim 2010

Bir insanın mutluluğu tarif edilemez derler. Yaşayan bilirmiş. Raci mutluluğun doruk noktasına ulaşmış�.
Cebindeki bozuk paraları, kağıt paraları defalarca saydı. Fakirin mutluluğuydu para. Bugün onu
yakalamış�.Çevresini dikkatli bir şekilde kontrol e�kten sonra paranın bir kısmını çorabına sakladı.
Yap�ğı bu hareke�en dolayı belki de utanıyor, sıkılıyordu ama ne yapsın midyeci Raci mecburdu bunu
yapmaya.

    Elli küsür yaşında bir adam için ayıp sayılacak bir hareke�. Haya�nda hiç kimseyi soymayan bir insan
olarak Raci yıllardır, kendi kendini soyan bir �p olmuştu. Bu yüzden olacak ki başı hiç belaya girmemiş�.
Hem suçlu, hem de mağdurdu midyeci Raci. Kendi kendisini şikayet edecek hali de herhalde olamazdı.
Kendisini soymaktan dolayı bir kişi henüz tutuklanmamış�, bunu da çok iyi biliyordu..

    Fakat lanet karısı yakalarsa onun işini bi�rirdi. Para kazanmak kolay mıydı?.. Aksaray meydanında
sabaha kadar dolaşmış, kan ter içinde kalmış, zorlukla da olsa tezgahında ki bütün midyeleri satmış�.
Müşterileri de aslında pek elit kesim sayılmazdı. Sarhoşlar, �nerciler, psikopatlar, köprü al�nda yatanlar
en iyi müşterileri sayılırdı. Üstelik geçmiş yıllarda geçirdiği iş kazaları vardı ki şimdiye kadar yaşadığına
şükür ediyordu.
 
    Birkaç kez kıçından bıçaklanmış, hasıla� gasp edilmiş�. Bir kez de �nerciler midye tezgahını elinden
zorla almış, midyeleri afiyetle yemişle üstelik onu feci şekilde dövmüşlerdi.. Polise gi�ğinde ise  yine
dayak yemekten zor kurtulmuştu. Polisler fena çıkışmış�.

-"Ulan hergele gece vak� ne işin var Aksaray meydanında, yapacak başka işin yok mu senin, hadi si�r
git  ulan başımızdan!" ..

Bunları düşünürken midyeci Raci yaklaşık bir saa�r yürüyordu. Sarıgöl Roman mahallesinin girişinde
kaldırıma oturdu. Yıllardır aldığı kiloları ar�k taşıyamıyordu. Sık sık terliyor nefes darlığı çekiyordu... Bir
sigara yak�ktan sonra mahallesine göz ucuyla bak�. Yıllardır hep bu hareke� yapardı. Sabahlara kadar
dolaşır, gezer ve de hava aydınlanırken mahalleye gelir, bu kaldırımda oturur bir sigara içer, hayallere
dalar, hüzünlenirdi. 

   Kurumuş dere yatağında karşılıklı evler dizilirdi. En sefil bir gece kondu dahi bu evlerin yanında bir villa
gibi dururdu. İstanbulda yaşayanlar bu mahalleyi çok iyi bilirdi. Burası bela kokardı. Yarı ahşap, yarı
teneke, araba las�klerinden yapılmış� bu hilkat garibesi evler. Evler de insanlar da kaderine
terkedilmiş�. Mahallenin tek avantajı vardı. Mahallede kira, elek�rik, su derdi yoktu. Arazisi devlet
arazisi sayılırdı. Şimdiye kadar mahallede bir Allahın kulu elek�rik, su faturası da ödememiş�.
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   Geçmiş yıllarda suyu, elek�riği kesmeye gelmişlerdi ama mahalleli buna müsaade etmemiş�.
Görevliler çoğu kez canını zor kurtarmış�. Sayısız iski personeli, elektrik idare memurları dövülmüş ha�a
bazıları bıçaklanmış�. Üstelik araçları bile yakılmış�. Bu yüzden görevliler korkudan olacak ki yıllardır
mahalleye giremiyordu. Mahallede herşey bedava sayılırdı. Raci bunları da düşünürken mutluluğu daha
çok ar�yordu. Ya bir de fatura ödeseydi, şimdiye kadar acaba nasıl geçinecek�?

   Tezgahını koluna takan Raci ağır ama bir o kadar emin adımlarla evlerin arasında yürümeye başladı.
Havlayan köpekler, kediler, yarı çıplak çocuklar arasında yürürken çocukluk arkadaşı Salih'i gördü. Her
zaman olduğu gibi perişan kıyafe�yle bir ağacın dibinde sızmış ya�yordu şarapçı Salih.. Sağında, solunda
boş şarap şişeleri dağınık bir şekilde etra�na saçılmış�. Mahallenin bir köpeği de Salih'e sarılmış
uyuyordu bir sevgili gibi. 

  Raci gülümsedi. Hayret ediyordu..Bu adam yıllardır çalışmadan nasıl böyle yiyip içip ya�yordu. Üstelik
al� çocukta cabası.Ama az çok tahmin ediyordu. Raci gibi dürüst alın teriyle para kazanan adamı ar�k
bu mahallede bulmak zordu. Mahalleli son yıllarda değişmiş�. Raci bu mahallenin insanıydı ama
farklıydı. Haya�nda yasadışı hiçbir iş yapmamış�, sabıkası yoktu. Yıllardır hep çalışmış, seyyar sa�cılık
yapmış, para kazanmış�. Çok yumuşak huylu, korkak ve çekingen bir insandı. 

   Bu mahallede her numara dönerdi ama O şimdiye kadar bu numaralardan bir rakam bile olmadı.
Gençliğinde bir kez arkadaşlarına uyup hata yapmış� ama araya devle�n şe�atli kolları girmiş, Racinin
hatasını engellemiş�. Devlete şükrediyordu. 

   Karakolda yediği dayakların, hele o falakaların acısını hala unutamamış�. Bir daha da tövbe etmiş�.
Çoğu zaman bu yediği dayak rüyasına giriyordu. Elli yaşında olmasına rağmen yediği dayak yüzünden
bazen al�na kaçırıyordu. Karısı Ziynet bağırır, çağırır, kızar, isyan ederdi ama zavallı midyeci Raci ne
yapsın, duygusal yumuşak bir insandı. Karısı bu huyu yüzünden ona Pamuk Prenses diyordu sürekli... 

-"Allahın belası Pamuk Prenses gene mi rüya gördün, yatağı ıslatmışsın, geberesice utanmaz, kocamış
adam oldun!" diye haykırırdı.

Arkadaşı Salih, Raci'ye çorabında sakladığı paraları ha�rla�. Raci de akşama doğru iki şişe şarap içecek�
sakladığı parayla. Tek zevki buydu. Suçluluk duygusu içinde yürürken bazı kadınların cırtlak seslerini
duydu. Evlerinin önünü süpüren komşu kadınlar her sabah olduğu gibi kavga ediyordu. Temizlik
yüzünden başlayan bu tar�şmaya destekçileri de ka�lmış�. Raci yürürken gülerek bunları izliyordu. 

-"Abe çirkef karı utan utan"
-"Asıl sen utan kokuşmuş, benim neyim var utanacak?"
-"Senin ağzına sı....m kara suratlı yılan."
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-"Meryem uğraşma şu şır�n�yla bak işine"
-"Şır�n� sensin, üstünden geçmeyen mi kaldı utanmaz kadın"
-"Bana mı dersin cadaloz?"
-"Ne olmuş sana dedim ya."

Evlerin birinden erkek sesi duyuldu:
-"Ulan kapayın çenenizi uyuyoruz be kaşın�nız mı var sabah sabah zilliler?"

Tar�şmalar, pa�r�lar, çıkan ses yüzünden durdu. Birbirine kin ve nefretle bakan kadınlar süpürmesine
devam ederken midyeci Raci güldüğü halde önlerinden geç�. Evin tahta kapısının önüne geldiğinde
oğlu Tarık ile karşılaş�. Tarık evin bi�şiğindeki bir odadan çıkardığı tüyleri dökülmüş, yaşlı sıska bir
beygirle karşısına çık�ğında Raci merakla sordu:

-"Evladım Tarık daha çıkmadınız mı be, geç kaldınız hala burdasınız. Başkaları üşüşmeden çöplüğe
damlayın, yoksa ne kağıt kalır ne de şişe. Saat kaç�r?"

Oğlunun sura� biraz asık�. Tarık büyük oğluydu.
-"Çık�k baba, at gene huysuzluk yapıyor hasta mıdır nedir, akşamdan kafam takıldı, bir arıza vermese
bari." 

Raci oğlunu uyardı:
-"Oğlum hayvandır bu motor değil ki, fazla yormayın onunda bir canı var, dinlendire dinlendire koşturun
beygircağızı, hadi sağlıcakla."  

Raci eve girerken oğlu a� arabaya bağlamak için hareketlendi. Racinin iki oğlu bir kızı vardı. İki oğlu da
huyu suyu aynı Raci gibiydi. İki oğlu da yıllardır çöplüklerde kağıt şişe toplar evin geçimine yardımcı
olurlardı. Raci içeri girdiğinde karısı Ziynet'in uyuduğunu görünce sevindi. Kirli beyaz önlüğünü
çıkardıktan sonra çekyata uzandı. Çoraplarını elbiselerini çıkarmadı. Çünkü çorapta zulası vardı.
Tehlikeye girmenin hiçbir anlamı yoktu. Zaten ayaklarını da ayda bir kaç kez yıkardı. 

   Rahatlıkla gözlerini kapa�. Öğleden sonra gözlerini aç�ğında karısı bağırıyordu:
-"Akşama Pervin'i istemeye gelecekler. Kalkta alışveriş yap, pasta kurabiye al gel hayırsız koca, eşek hadi
kalk."

Raci irkildi birden, unutmuştu. Bugün kız istemeye geleceklerdi. Ya�ğı yerden doğruldu, gözlerini
oğuştururken sordu:
-"Ziynet bak kız son kez söylüyorum, bu Çamur Yaşar'ın oğlu pek hoşuma gitmiyor, sen ne dersin?"

Karısı adeta iskelet gibi zayı�ı. Kızgınlığından olacakki bağırırken kemik sesleri geliyordu. Bağırıyordu:
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-"Hayvan herif sen adam olmayacaksın, başımıza talih kuşu kondu. Mahallenin en zenginleri Pervin'i
alacaklar, senin hoşuna gitmemişmiş, daha ne istersin be, senin gibi çulsuz bir midyeciye ya da kalaycıya
mı verelim kızı?"

Raci karısının bu şekilde köpürmesine alışkındı. 
-"Kız zengin dersinler diyorsun da ama yap�kları işler sakat işler be kuzum, kız hapislere ziyarete
gitmekten helak olacak benden söylemesi."

Ziyne�n ö�esi gi�kçe ar�yordu:

-"Be hayvan Çamur Yaşar hem çeribaşı hem de mahallenin en iyi esrar sa�cısı, oğlu da mahallenin en iyi
hırsızı. Bir gecede en az beş dükkan soyarmış. Daha ne istersin, parayla oynuyorlar Allahın belası.
Senelerdir çalmadın çırpmadın da ne oldu sanki, mahalle de herkes zengin oldu sen ise kendini de bizi
de süründürdün. Nusret abim zamanında sana söylemedi mi. Enişte midye satacağına esrar sat eroin sat
dedi. Ama sen tavşan yürekliliğinden, ödlekliğinden midyeden başka hiçbir bok satmadın. Allah belanı
versin senin. Senin yüzünden sürünüyoruz. Bari Pervin kendisini kurtarsın, daha ne istersin."

Raci susmak zorunda kalmış�. Karısı haklıydı, doğruyu söylüyordu.

-"Tamam kuzum akşama gelsinler" 

-"Gelecekler zaten, hadi hasıla� ver çabuk" 

Raci panikle elini cebine a�.
-"Al be kuzum işte hepsi bu cancağızım."

Evde hemen temizlik operasyonuna girişildi. Evde de zaten iki çekyat birkaç kilim, siyah beyaz bir
televizyon vardı. Tüm aile bir oda içersinde bu çekyatlarda ve yer yatağında uyurdu. Bu odada ya�lır,
yemek yenir, misafir ağırlanırdı. Bir odayı adeta dört oda gibi kullanırdı aile. Tüm mahalleli gibi.

Pervin en yeni cicilerini bicilerini giymiş�. Gerçekten kız mahallenin en güzel, en çekici kızıydı. Aksi
halde biraz çirkin olsa kim Raci'nin kızını isterdi ki. Mahallenin en namuslu en sefil insanıydı.. Raci'nin iki
kayınçosu kızın iki dayısı da bu önemli günde kızın evine gelmiş�. Aile büyükleri olarak üstlerine düşen
görevi yapacaklardı. Hava kararıkken kapı çalındı. Evdekilerde heyecan zirve yapmış�. Raci misafirleri
karşıladı. Damat adayının elinde çiçek vardı. 

   Kayınpeder adayının elinde ise iki paket tatlı süslü bir şekilde paketlenmiş�. Üstelik marka bir tatlıydı.
Güllüoğlu.  
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   Mahallenin en önemli ailesi kız istemeye gelmiş�. Çekyatlara oturdular. Raci her ih�male karşı
kahvehaneden iki sandalye dahi ge�rtmiş�. Kayınpeder Çamur Yaşar kısa boylu, zayıf, karga suratlı bir
adamdı. Damat adayı oğlu ise daha zayıf, daha da kısa, esmer, adeta saksağan gibi kara suratlı bir �p�.
Giydiği beyaz takım elbise içinde sanki süt kazanına düşmüştü. Kaynana ise gözlüklü, baykuş gibi bir
kadındı.

   Fakat mahallenin en asil en soylu insanları olduğu her hallerinden belliydi. Çünkü onlar soydan
aristokra�. Yaşar'ın babası, dedesi, onun dedesi çeribaşıydı. 

Çamur Yaşar evi, evdekileri göz ucuyla süzdü, küçümseyerek bakıyordu.
"Eee naparsınız, nasılsınız, iyi misiniz, Raci kızanlar yoktur nerdedir?" 

 Raci sıkılıyor, ofluyor, terliyordu... 
"Sorma be Yaşar işleri çıkmış�r. Bazen geç gelirler, ne yaparsın geçim dünyası işte." 

Çeribaşı Çamur Yaşar etra� tekrar güzelce bir inceledi. Sinsi sinsi güldü düşündü.
"Bizim kızan adam olmaz sanki başka kız yoktu, her neyse" 

Çamur Yaşar kızın iki dayısına döndü.
"Sizler ne yaparsınız Nusret, Hasret.. İşler nasıl?" diye sordu. İki dayı da mahallenin en eski, en saygın
yan kesicisi olarak tanınırdı. Çamur Yaşar gelin adayının iki dayısına daha çok ilgi gösteriyordu meslekleri
icabı. İki dayı da memnuniyetle güldü. Hasret hararetle konuşuyordu :

"Valla sorma Yaşar dayı işler bir kesa�r, bir bozuktur gidiyor. Kriz midir nedir kimse de bir lira
kalmamış�r. Nusrete sor istersen, dün tam beş otobüs, sekiz minibüs'e bindik. Kaç kişiyi yokladık,
çarp�k, elli lirayı bile toplayamadık." 

Çamur Yaşar başını büyük bir ciddiyetle salladı...
"Doğrudur kızanlar doğrudur. Eskiden bir kilo esrar satarken şimdi yarım kilo zor sa�yorum. Onu da
zarbolara veriyorum, adamlarda insa�a kalmamış, nerde o eski sipaliler" 
"Siz de zengin semtlere takılın, E�lere, Beşiktaşa gidin. Para da, insanlıkta ar�k oralarda."

Damat adayı küçük Yaşar ise mahcubiyetle, heyecanla başı öne eğik olduğu halde lafa iş�rak e�:
"Nusret abi kaç kez dedim gel bize ka�l, ar�k papelde, arpacılıkta para kalmadı."

Hasret araya girdi:
"Doğru söylersin de küçük Yaşar, ar�k biz yaşlandık be, ikinci kata çık, bilgisayarı yükle, yok televizyonu
yükle, zor be anam zor. Kilit kır, zor işler be, genç olsak neyse."
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Küçük Yaşar akraba olacağı insanlara iş teklifini tekrarladı. 

"Olsun be Hasret abi sen de gel gözcülük yap, erkete ol, senin de payına birşeyler düşer" 

"Öyle dersin de biz de gözcülük yapacak göz mü kaldı sanki, ar�k önümüzü bile zor görüyoruz öyle mi
Nusret?"
 
Nusret ciddiye�ni hala muhafaza ediyordu.
"Öyle öyle, hey gidi gençlik hey." 

Midyeci Raci konuşmaları dinlerken, kafasını burnunu, kulaklarını karış�rıyordu. Canı gi�kçe sıkılıyordu,
düşünüyordu. "Allah belanızı versin isteyin kızı da gidin" diye isyan ediyordu. 

Çamur Yaşar oğlunu övgü dolu sözlerle methediyordu. 
"Kendi oğlum diye demiyorum çok çalışkandır. Evine gül gibi bakar. Daha çocukluğunda para
kazanmaya başlamış�. Mahallede eline su dökebilecek kimsecikte yoktur. Askerde terhis olurken bile
bölüğün deposunu soymuştu. Dünyanın atle�ni, donunu, çorabını bütün mahalleye bedava dağıtmış�.
Öyle değil mi Hasret?"

Hasret ile Nusret başlarını sallayarak onayladı. 
"Öyle öyle, bize de ikişer takım atlet don, iki çi�te çorap vermiş�. Tam dört sene kullandık." 

Nusret dayanamadı :
"Askeriye malı be, sağlam maldı be" dedikten sonra "Keşke böyle bir evlada herkes sahip olsa, daha
insan ne ister, �pkı sana çekmiş Yaşar dayı."

Yağlama yıkama tam gaz devam ediyordu. Nusret:
-"Valla Yaşar senin oğlun diye demiyorum çocukluğunda bile iyi hırsızdı. Bir sefer beni bile çarpmış�.
 Bira al diye para vermiş�k kaç�, üç ay sonra anca görebildim."

Küçük Yaşar mutluluktan, sevinçten, il�fa�an erimiş�. Pervin ise kahveleri pişirirken koca adayının bu
meziyetlerini duydukça eriyordu. Sonunda tek odalı bu lanet evden kurtulacak�. Çamur Yaşar'ın da
koltukları haddinden fazla kabarmış�. Cebinden bir plaka esrarı çıkartarak Nusrete doğru �rla�. 

"Sar be Nusret, bir üçlü çekelim." 

Raci bütün bunları hala bıkkınlıkla dinliyordu. Nusret..
"Emrin olur Yaşar dayı derken esrarlı sigarayı sarıyordu...
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Kavheler gelince damat adayı küçük Yaşar Pervin'in  geniş kalçasına, kalın bacaklarına bakmayı ihmal
etmedi. Pervin de Yaşar'ın saksağan sura�na büyük bir aşk ve sevgiyle bak�. Sigaradan kalın bir duman
çeken Çamur Yaşar gülüyordu..

"Eh bizim oğlanın çeyizi hemen herşeyi hazır. Evin deposunda sayısız buzdolabı, televizyon, çamaşır
makinası, bulaşık makinası ne ararsan fazlasıyla var. Bu yaz iyi çalış�, en az elli yer soydu da yakalanmadı
kerata. Ar�k düğün tarihini konuşalım ne dersin Raci?"

 1.Bölüm..
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