Sarigol Roman Mahallesi

Senol Durmus

Bir insanin mutlulugu tarif edilemez derler. Yasayan bilirmis. Raci mutlulugun doruk noktasina ulasmist.
Cebindeki bozuk paralari, kagit paralari defalarca saydi. Fakirin mutluluguydu para. Bugiin onu
yakalamisti.Cevresini dikkatli bir sekilde kontrol ettikten sonra paranin bir kismini corabina sakladi.
Yaptigi bu hareketten dolayi belki de utaniyor, sikiliyordu ama ne yapsin midyeci Raci mecburdu bunu

yapmaya.

Elli kiisir yasinda bir adam icin ayip sayilacak bir hareketti. Hayatinda hic kimseyi soymayan bir insan
olarak Raci yillardir, kendi kendini soyan bir tip olmustu. Bu ylzden olacak ki basi hic belaya girmemisti.
Hem suclu, hem de magdurdu midyeci Raci. Kendi kendisini sikayet edecek hali de herhalde olamazdi.

Kendisini soymaktan dolayi bir kisi heniiz tutuklanmamisti, bunu da cok iyi biliyordu..

Fakat lanet karisi yakalarsa onun isini bitirirdi. Para kazanmak kolay miydi?.. Aksaray meydaninda
sabaha kadar dolasmis, kan ter icinde kalmis, zorlukla da olsa tezgahinda ki bitiin midyeleri satmist.
Musterileri de aslinda pek elit kesim sayilmazdi. Sarhoslar, tinerciler, psikopatlar, képri altinda yatanlar
en iyi musterileri sayilirdi. Ustelik gecmis yillarda gecirdigi is kazalari vardi ki simdiye kadar yasadigina

siikdr ediyordu.

Birkac kez kicindan bicaklanmis, hasilati gasp edilmisti. Bir kez de tinerciler midye tezgahini elinden
zorla almis, midyeleri afiyetle yemisle Ustelik onu feci sekilde dévmiislerdi.. Polise gittiginde ise yine
dayak yemekten zor kurtulmustu. Polisler fena cikismist.

-"Ulan hergele gece vakti ne isin var Aksaray meydaninda, yapacak baska isin yok mu senin, hadi sittir

git ulan basimizdan!" ..

Bunlari distiniirken midyeci Raci yaklasik bir saattir ylirliyordu. Sarigél Roman mahallesinin girisinde
kaldirima oturdu. Yillardir aldigi kilolari artik tastyamiyordu. Sik sik terliyor nefes darligi cekiyordu... Bir
sigara yaktiktan sonra mahallesine g6z ucuyla bakti. Yillardir hep bu hareketi yapardi. Sabahlara kadar
dolasir, gezer ve de hava aydinlanirken mahalleye gelir, bu kaldirirmda oturur bir sigara icer, hayallere

dalar, hiiziinlenirdi.

Kurumus dere yataginda karsilikli evler dizilirdi. En sefil bir gece kondu dahi bu evlerin yaninda bir villa
gibi dururdu. Istanbulda yasayanlar bu mahalleyi cok iyi bilirdi. Burasi bela kokardi. Yari ahsap, yari
teneke, araba lastiklerinden yapilmisti bu hilkat garibesi evler. Evler de insanlar da kaderine
terkedilmisti. Mahallenin tek avantaji vardi. Mahallede kira, elektirik, su derdi yoktu. Arazisi devlet
arazisi sayilirdi. Simdiye kadar mahallede bir Allahin kulu elektirik, su faturasi da 6dememisti.
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Gecmis yillarda suyu, elektirigi kesmeye gelmislerdi ama mahalleli buna miisaade etmemisti.
Gorevliler cogu kez canini zor kurtarmisti. Sayisiz iski personeli, elektrik idare memurlari déviilmis hatta
bazilari bicaklanmisti. Ustelik araclari bile yakilmisti. Bu yiizden gérevliler korkudan olacak ki yillardir
mahalleye giremiyordu. Mahallede hersey bedava sayilirdi. Raci bunlari da diistiniirken mutlulugu daha
cok artiyordu. Ya bir de fatura 6deseydi, simdiye kadar acaba nasil gecinecekti?

Tezgahini koluna takan Raci agir ama bir o kadar emin adimlarla evlerin arasinda ylirimeye basladi.
Havlayan kopekler, kediler, yari ciplak cocuklar arasinda yiiriirken cocukluk arkadasi Salih'i gordi. Her
zaman oldugu gibi perisan kiyafetiyle bir agacin dibinde sizmis yatiyordu sarapci Salih.. Saginda, solunda
bos sarap siseleri daginik bir sekilde etrafina saciimisti. Mahallenin bir kdpegi de Salih'e sarilmis
uyuyordu bir sevgili gibi.

Raci giiliimsedi. Hayret ediyordu..Bu adam yillardir calismadan nasil boyle yiyip icip yatiyordu. Ustelik
alt1 cocukta cabasi.Ama az cok tahmin ediyordu. Raci gibi diirist alin teriyle para kazanan adami artik
bu mahallede bulmak zordu. Mahalleli son yillarda degismisti. Raci bu mahallenin insaniydi ama
farkliydi. Hayatinda yasadisi hicbir is yapmamisti, sabikasi yoktu. Yillardir hep calismis, seyyar saticilik
yapmis, para kazanmisti. Cok yumusak huylu, korkak ve cekingen bir insandi.

Bu mahallede her numara dénerdi ama O simdiye kadar bu numaralardan bir rakam bile olmadi.
Gencliginde bir kez arkadaslarina uyup hata yapmisti ama araya devletin sefkatli kollari girmis, Racinin
hatasini engellemisti. Devlete siikrediyordu.

Karakolda yedigi dayaklarin, hele o falakalarin acisini hala unutamamisti. Bir daha da tévbe etmisti.
Cogu zaman bu yedigi dayak riiyasina giriyordu. Elli yasinda olmasina ragmen yedigi dayak yiiziinden
bazen altina kacirtyordu. Karisi Ziynet bagirir, cagirir, kizar, isyan ederdi ama zavalli midyeci Raci ne
yapsin, duygusal yumusak bir insandi. Karisi bu huyu yliziinden ona Pamuk Prenses diyordu siirekli...

-"Allahin belasi Pamuk Prenses gene mi riiya gordiin, yatagi islatmissin, geberesice utanmaz, kocamis
adam oldun!" diye haykirirdi.

Arkadasi Salih, Raci'ye corabinda sakladigi paralari hatirlatti. Raci de aksama dogru iki sise sarap icecekti
sakladigl parayla. Tek zevki buydu. Sucluluk duygusu icinde yirirken bazi kadinlarin cirtlak seslerini
duydu. Evlerinin 6nind stpilren komsu kadinlar her sabah oldugu gibi kavga ediyordu. Temizlik
yliziinden baslayan bu tartismaya destekcileri de katilmisti. Raci yirirken gilerek bunlari izliyordu.

-"Abe cirkef kari utan utan"
-"Asil sen utan kokusmus, benim neyim var utanacak?"
-"Senin agzina si....m kara suratl yilan."
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-"Meryem ugrasma su sirfintiyla bak isine"

-"Sirfinta sensin, Gistlinden gecmeyen mi kaldi utanmaz kadin"
-"Bana mi dersin cadaloz?"

-"Ne olmus sana dedim ya."

Evlerin birinden erkek sesi duyuldu:
-"Ulan kapayin ¢cenenizi uyuyoruz be kasintiniz mi var sabah sabah zilliler?"

Tartismalar, patirtilar, cikan ses yiziinden durdu. Birbirine kin ve nefretle bakan kadinlar stipiirmesine
devam ederken midyeci Raci glildiigi halde 6nlerinden gecti. Evin tahta kapisinin 6niine geldiginde
oglu Tarik ile karsilasti. Tarik evin bitisigindeki bir odadan cikardigi tlyleri dokilmis, yash siska bir
beygirle karsisina ciktiginda Raci merakla sordu:

-"Evladim Tarik daha ¢cikmadiniz mi be, gec kaldiniz hala burdasiniz. Baskalari tisismeden ¢opliige
damlayin, yoksa ne kagit kalir ne de sise. Saat kactir?"

Oglunun surati biraz asikti. Tarik biytk ogluydu.
-"Ciktik baba, at gene huysuzluk yapiyor hasta midir nedir, aksamdan kafam takildi, bir ariza vermese
bari."

Raci oglunu uyardi:
-"Oglum hayvandir bu motor degil ki, fazla yormayin onunda bir cani var, dinlendire dinlendire kosturun
beygircagizi, hadi saglicakla."

Raci eve girerken oglu ati arabaya baglamak icin hareketlendi. Racinin iki oglu bir kizi vardi. iki oglu da
huyu suyu ayni Raci gibiydi. iki oglu da yillardir copliiklerde kagit sise toplar evin gecimine yardimci
olurlard. Raci iceri girdiginde karisi Ziynet'in uyudugunu goériince sevindi. Kirli beyaz 6nlGgini
cikardiktan sonra ¢cekyata uzandi. Coraplarini elbiselerini cikarmadi. Clinkii corapta zulasi vardi.
Tehlikeye girmenin hicbir anlami yoktu. Zaten ayaklarini da ayda bir kac kez yikardi.

Rahatlikla gozlerini kapatt. Ogleden sonra gézlerini actiginda karisi bagiriyordu:
-"Aksama Pervin'i istemeye gelecekler. Kalkta alisveris yap, pasta kurabiye al gel hayirsiz koca, esek hadi
kalk."

Raci irkildi birden, unutmustu. Bugtlin kiz istemeye geleceklerdi. Yattigl yerden dogruldu, gozlerini
ogustururken sordu:
-"Ziynet bak kiz son kez soéyliyorum, bu Camur Yasar'in oglu pek hosuma gitmiyor, sen ne dersin?"

Karisi adeta iskelet gibi zayifti. Kizginhigindan olacakki bagirirken kemik sesleri geliyordu. Bagiriyordu:
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-"Hayvan herif sen adam olmayacaksin, basimiza talih kusu kondu. Mahallenin en zenginleri Pervin'i
alacaklar, senin hosuna gitmemismis, daha ne istersin be, senin gibi culsuz bir midyeciye ya da kalayciya

mi verelim kizi?"

Raci karisinin bu sekilde képirmesine aliskindi.
-"Kiz zengin dersinler diyorsun da ama yaptiklari isler sakat isler be kuzum, kiz hapislere ziyarete
gitmekten helak olacak benden soéylemesi."

Ziynetin ofkesi gittikce artiyordu:

-"Be hayvan Camur Yasar hem ceribasi hem de mahallenin en iyi esrar saticisi, oglu da mahallenin en iyi
hirsizi. Bir gecede en az bes diikkan soyarmis. Daha ne istersin, parayla oynuyorlar Allahin belasi.
Senelerdir calmadin ¢cirpmadin da ne oldu sanki, mahalle de herkes zengin oldu sen ise kendini de bizi
de siriindiirdiin. Nusret abim zamaninda sana séylemedi mi. Eniste midye satacagina esrar sat eroin sat
dedi. Ama sen tavsan yirekliliginden, 6dlekliginden midyeden baska hicbir bok satmadin. Allah belani
versin senin. Senin ylizlinden siriinliyoruz. Bari Pervin kendisini kurtarsin, daha ne istersin."

Raci susmak zorunda kalmisti. Karisi hakliydi, dogruyu séyltiyordu.
-"Tamam kuzum aksama gelsinler"
-"Gelecekler zaten, hadi hasilati ver cabuk"

Raci panikle elini cebine atti.
-"Al be kuzum iste hepsi bu cancagizim."

Evde hemen temizlik operasyonuna girisildi. Evde de zaten iki cekyat birkac kilim, siyah beyaz bir
televizyon vardi. Tiim aile bir oda icersinde bu cekyatlarda ve yer yataginda uyurdu. Bu odada yatilir,
yemek yenir, misafir agirlanirdi. Bir odayi adeta dort oda gibi kullanirdi aile. Tim mahalleli gibi.

Pervin en yeni cicilerini bicilerini giymisti. Gercekten kiz mahallenin en glizel, en cekici kiziydi. Aksi
halde biraz cirkin olsa kim Raci'nin kizini isterdi ki. Mahallenin en namuslu en sefil insaniydi.. Raci'nin iki
kayincosu kizin iki dayisi da bu 6nemli giinde kizin evine gelmisti. Aile bliyiikleri olarak Ustlerine diisen
gorevi yapacaklardi. Hava kararikken kapi calindi. Evdekilerde heyecan zirve yapmisti. Raci misafirleri
karsiladi. Damat adayinin elinde cicek vardi.

Kayinpeder adayinin elinde ise iki paket tatli siislii bir sekilde paketlenmisti. Ustelik marka bir tathydi.

Gulltoglu.
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Mahallenin en 6nemli ailesi kiz istemeye gelmisti. Cekyatlara oturdular. Raci her ihtimale karsi
kahvehaneden iki sandalye dahi getirtmisti. Kayinpeder Camur Yasar kisa boylu, zayif, karga surath bir
adamdi. Damat adayi oglu ise daha zay!if, daha da kisa, esmer, adeta saksagan gibi kara surath bir tipti.
Giydigi beyaz takim elbise icinde sanki sut kazanina diismusti. Kaynana ise gozItkla, baykus gibi bir
kadindi.

Fakat mahallenin en asil en soylu insanlari oldugu her hallerinden belliydi. Clinki onlar soydan
aristokratti. Yasar'in babasi, dedesi, onun dedesi ceribasiydi.

Camur Yasar evi, evdekileri gbz ucuyla siizdi, kiicimseyerek bakiyordu.
"Eee naparsiniz, nasilsiniz, iyi misiniz, Raci kizanlar yoktur nerdedir?"

Raci sikiliyor, ofluyor, terliyordu...
"Sorma be Yasar isleri cilkmistir. Bazen gec gelirler, ne yaparsin gecim diinyasi iste."

Ceribasi Camur Yasar etrafi tekrar glizelce bir inceledi. Sinsi sinsi glildi diistindd.
"Bizim kizan adam olmaz sanki baska kiz yoktu, her neyse"

Camur Yasar kizin iki dayisina dond.

"Sizler ne yaparsiniz Nusret, Hasret.. Isler nasil?" diye sordu. iki dayi da mahallenin en eski, en saygin
yan kesicisi olarak taninirdi. Camur Yasar gelin adayinin iki dayisina daha cok ilgi gésteriyordu meslekleri
icabu. iki dayr da memnuniyetle giildi. Hasret hararetle konusuyordu :

"Valla sorma Yasar dayi isler bir kesattir, bir bozuktur gidiyor. Kriz midir nedir kimse de bir lira
kalmamistir. Nusrete sor istersen, diin tam bes otoblis, sekiz minibils'e bindik. Kac kisiyi yokladik,
carptik, elli lirayi bile toplayamadik."

Camur Yasar basini bliylk bir ciddiyetle sallad...
"Dogrudur kizanlar dogrudur. Eskiden bir kilo esrar satarken simdi yarim kilo zor satiyorum. Onu da
zarbolara veriyorum, adamlarda insafta kalmamis, nerde o eski sipaliler"

"Siz de zengin semtlere takilin, Etilere, Besiktasa gidin. Para da, insanlikta artik oralarda."

Damat adayi kiiclik Yasar ise mahcubiyetle, heyecanla basi 6ne egik oldugu halde lafa istirak etti:
"Nusret abi kac kez dedim gel bize katil, artik papelde, arpacilikta para kalmad."

Hasret araya girdi:

"Dogru soylersin de kiiclik Yasar, artik biz yaslandik be, ikinci kata cik, bilgisayari yiikle, yok televizyonu
ylikle, zor be anam zor. Kilit kir, zor isler be, genc olsak neyse."
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Kuclik Yasar akraba olacagi insanlara is teklifini tekrarladi.
"Olsun be Hasret abi sen de gel gozciillik yap, erkete ol, senin de payina birseyler diiser"

"Oyle dersin de biz de gozciiliik yapacak géz mii kaldi sanki, artik énlimiizii bile zor gériiyoruz dyle mi
Nusret?"

Nusret ciddiyetini hala muhafaza ediyordu.
"Oyle dyle, hey gidi genclik hey."

Midyeci Raci konusmalari dinlerken, kafasini burnunu, kulaklarini karistirtyordu. Cani gittikce sikiliyordu,
dislinlyordu. "Allah belanizi versin isteyin kizi da gidin" diye isyan ediyordu.

Camur Yasar oglunu ovgl dolu sézlerle methediyordu.

"Kendi oglum diye demiyorum cok caliskandir. Evine gil gibi bakar. Daha cocuklugunda para
kazanmaya baslamisti. Mahallede eline su dékebilecek kimsecikte yoktur. Askerde terhis olurken bile
boligin deposunu soymustu. Diinyanin atletini, donunu, corabini biitiin mahalleye bedava dagitmist.
Oyle degil mi Hasret?"

Hasret ile Nusret baslarini sallayarak onayladi.
"Oyle dyle, bize de ikiser takim atlet don, iki ciftte corap vermisti. Tam dért sene kullandik."

Nusret dayanamadi :
"Askeriye mali be, saglam maldi be" dedikten sonra "Keske bdyle bir evlada herkes sahip olsa, daha
insan ne ister, tipki sana cekmis Yasar day!."

Yaglama yikama tam gaz devam ediyordu. Nusret:

-"Valla Yasar senin oglun diye demiyorum cocuklugunda bile iyi hirsizdi. Bir sefer beni bile carpmisti.
Bira al diye para vermistik kacty, tic ay sonra anca goérebildim."

Kuclk Yasar mutluluktan, sevingten, iltifattan erimisti. Pervin ise kahveleri pisirirken koca adayinin bu
meziyetlerini duydukca eriyordu. Sonunda tek odal bu lanet evden kurtulacakti. Camur Yasar'in da
koltuklari haddinden fazla kabarmisti. Cebinden bir plaka esrari cikartarak Nusrete dogru firlatt.

"Sar be Nusret, bir icli cekelim."

Raci biitlin bunlari hala bikkinlikla dinliyordu. Nusret..
"Emrin olur Yasar dayi derken esrarl sigarayi sariyordu...
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Kavheler gelince damat adayi kiictik Yasar Pervin'in genis kalcasina, kalin bacaklarina bakmayi ihmal
etmedi. Pervin de Yasar'in saksagan suratina biytk bir ask ve sevgiyle bakt. Sigaradan kalin bir duman

ceken Camur Yasar giiliiyordu..
"Eh bizim oglanin ceyizi hemen herseyi hazir. Evin deposunda sayisiz buzdolabi, televizyon, camasir
makinasi, bulasik makinasi ne ararsan fazlasiyla var. Bu yaz iyi calist, en az elli yer soydu da yakalanmadi

kerata. Artik diiglin tarihini konusalim ne dersin Raci?"

1.Bolum..
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