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Memed

Sanırım yaşı yirmisini aşmıyordu, hiç sesini çıkarmıyor ne iş versen i�raz etmeden yapıyordu. Ne
çalışkan bir genç dedim, hele biraz daha izleyeyim diye içimden geçirdim.
Ayağında ki pantolon, bırakın ütüyü, kaç yerinden yama yapılmış, saçları kulak üzerinde, boyu kısaya
yakın, sanki sakalları var gibi, kirli sakala benziyordu. Bayağı çelimsiz bir erkek evladı görünümündeydi.
Benim dükkânım da sebze halindeydi her sabah, sabah namazından çık�ğım gibi dükkânın yolunu
tutardım, kahval�mı da dükkânda yapardım.
Sordum soruşturdum hamallık yapan elemanlara onların da söylediği abi yeni geldi çok sessiz iş
yapmaktan yorulmuyor veya yorulmamış gibi çalışıyor, Diyarbakır'dan gelmiş, durumları iyi
olmadığından çalışmaya gelmiş İstanbul'a, adı da memetmiş.
İzliyorum memed"i, memed"in çok tedirgin olduğunu görüyorum. Her ne hareket yapsa arkasına
bakıyordu, bir tavşan ürkekliği vardı üzerinde.
Yaklaşık bir ay sonraydı, Memed"i yanıma çağırdım, oğlum dedim çalışmak istersen gel benim
dükkânımda çalış, yatacak yerin de yokmuş, dükkânda yatarsın dedim.
Memet, yok amca sağ ol dedi,
Memed"in sesinde bir tuhaflık sezdim ama pek de ih�mal vermedim, kendi kendime yok ya olur mu
dedim.
Hayır, hayır olmaz, dedim, buna rağmen içimde bir kuşku vardı.
Madem kalacak yerin var, o zaman öğleleri gel bizim elemanlarla yemek ye dedim. Zorla kabul e�rdim.
Memet bir gün kaldırdığı sebze kasasının ağırlığına dayanamadı ve olduğu yere çöktü, elemanlar
ye�ş�ler Memed"in elinden tutup kaldırmaya bir türlü kalkamadı, biraz dinlendikten sonra, belini tuta
tuta kalkıp yürüdü ve gi�.
Bir daha da Memed"ten haber alamadım, iki gün öncesine kadar, iki gün önceydi, televizyon izliyordum,
bir kaza haberi vardı, dolmuş yolda dalgın yürüyen bir gence çarpmış, bir de bak�m ki bizim Memet.
Acilen hastaneye kaldırmışlar, atladım arabaya hemen hastaneye vardım, trafik kazasında yaralanan
Memet adında bir gence bakıyorum dedim.
Hastane görevlileri Memed adında bir kazazedenin olmadığını söylediler. Yahu dedim saat on birde olan
kazada yaralanan genci buraya ge�rmişler diye haberlerde dinledim, yalan mı söylediler.
Görevli kayıtlara bak�,
Döndü bana, saat on birde kaza olmuş ve kazazedeyi buraya ge�rmişler, ancak kazada yaralananın adı
Memed değil,
Hem yaralı erkek değil ki dedi,
Kimmiş yaralanan diye sordum,
Melahat arında bir kız dedi,
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Kimsesi yokmuş aradık bulamadık, dedi.
Tam dönüyordum demek ki Memed değilmiş dedim, böyle yalan haber olur mu, gösterdikleri resim de
Memed"in resmiydi,
Tekrar geri döndüm, çünkü Memet"le ilgili şüphelerim vardı,
Doğum yerine bir bakar mısınız dedim,
Diyarbakırlıymış diye cevap verdi.
Tamam dedim,
Melahat şimdi kaç numaralı odada kalıyor diye sordum,
203 numaralı oda dedi.
Hemen koşar adım 203 numaralı odaya çık�m,
Kapıdan içeri bak�m bizim Memet,
İçeri girdim, beni tanıdın mı dedim,
Yüzü kızardı utancını belli etmemeye çalışıyordu,
Evet, Ramazan amca seni tanımaz mıyım dedi.
O zaman bana anlatmak ister misin diye sordum,
Beni zorla evlendirmek is�yorlardı,
Ben de evlenmemek için İstanbul'a kaç�m geldim dedi.
Korkuyordum peşimden gelirler beni vururlar diye, saçlarımı kes�m, erkeğe benzemeye çalış�m ve
halde karnımı doyuruyordum.
O gün belimi incitmeseydim orada devam edecek�m. Ama belimi inci�m, doktora da gidemedim,
doğru dürüst kalacak bir yerim de yoktu, dalgın dalgın yürürken dolmuşu fark edememişim, şimdi
buradayım.
Tamam, kızım dedim,  üzülme ar�k sahipsiz değilsin, ben sana sahiplik yapacağım, benim de olsaydı sen
yaşlarda olacak bir kızım vardı, küçükken trafikte kaybetmiş�k. Kızımın yerine seni koyacağım ve sana
kızım gibi bakacağım dedim.
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