Beklenen Tren

MiislimeUguz

Hergiin tren garindadir Vuslat Amca. Ne bekler, nicin bekler? Ama ayni saatte,ayni bankta oturur. Gozii
yollardadir. Gar gorevlileri aismistir Ona. Geg kalmaz, dakiktir. O olmadan tren gari bir gariptir, yarimdir,
eksiktir sanki.

Cekmistir lacileri,basinda kasketi, gran tuvalet,bakimli.Bir istanbul beyefendisidir.Herkesle selamlasr,
gllimseyisiyle yliztindeki her cizgi de Onunla beraber giiliimser.Vardir bir bekledigi.Ama kimse soramaz
Vuslat Amcaya.Cesaret edemezler,sorduklarinda kiriimasindan korkarlar.iste bu ytizden,kimse bilmez
neden?Nicin? Ve kimi bekledigini.

Gar bekcisi olarak bu kasabaya geldigimde 6nce Onu fark etmistim.Meraklanmis,ama
soramamistim.Sonralari alistim Onun varligina.Ara sira sohbet ederiz ayakisti.Kalturltdur,gtizel bir
Tirkceye sahiptir.Agzindan bal damlar.Bazen O konusurken 6ylece dikilir kalirim éniinde.

Sonunda:

- Hadi evlat isinin basina sozleriyle kendime gelirim.Orada ne kadar kalirim,ya da O ne kadar zamandir
konusur farkina bile varmam.

Ama tathdir Vuslat Amca.Sohbetleri de dyle.

Konusur konusmasina da,bir bu bekleyisi aciklamaz.Bu gizem tiim gar calisanlari ile beraber beni de
blyulemistir.Beni de ceker bu sir,6grenmek isterim icin icin.Ama bir yandan da bu blylyl bozmaktan
korkarim.

Nere de oturur,evli midir?Coluk cocuk,torun torba var mi?Calisir mi?Ya da emekli mi?

Sormadim, sormayacagimda.Fakat bu meraka daha ne kadar dayanirim bilmiyorum.

Hep bekliyorum.Birileri benden 6nce davransa da sorsa.Merak iste.insan bos durdukca,Vuslat Amca da
g6zilinlin 6ninde bankta beklerken,bu soru beynimi bir kurt gibi kemiriyor.

Bugiin kararliyim.Cesaretimi toplayip,konusacagim.

Gara sabah erkenden geldim.Kendi kendime ctimleler kurup durdum.

- Yahu Vuslat Amca...

Yok olmaz.Yahu diye s6ze baslanir mi?

- Bir beklediginiz mi var?

Bu da soru mu simdi.Elbette bir bekledigi var ki,hergiin burda.

- Ben seyi merak ettim.

Neyi merak ettin diye mi soracak adamcagiz sana.

O’ da bal gibi biliyor.Herkes O™ na soru dolu gozlerle bakarkan,bu kadar insanin neyi merak ettigini
anlamistr.

- Sizi kirmak istemem ama...

Madem kirmak istemiyorsun,o zaman niye konusuyorsun be adam.Sana mi diistii.Birak bir baskasi
sorsun.

Ogleye kadar peronlar arasinda dolandim durdum.Kendi kendime konustugumu gérenler,garip garip
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bakmaya basladilar.

Ogle yemeginde,sefer tasini acip,hanimin koydugu dolmalari cignerken lokmalar bir tiirli girtlagimdan
asagl inmedi.Agzimda biyldlkce blylidi.Vazgectim,kapattim tasin kapagini.Masanin cekmecesine
koydum.

O sirada uzaktan Vuslat Amca goriindii.Saat 14.30 olmali.Kolumdaki saate baktim 14.30. Akreple
yelkovanin ezeli kovalamacasi anlik bulusmalarla devam ediyor.

Vuslat Amca herglinkli bankina oturdu.Bekci kultiibesinden disari ¢ciktim.Elimin bas parmaklarini
kemerime takip,ayak ucumda birkac kere yaylandim.Aklim sira kendi kendimi oyaliyorum.Birka¢ adim
gidip geri dondim.Sonra kararl bir sekilde ytrtyip éniinde durdum.

Basini kaldirip ylziime bakti.Gozlerinde muzip piriltilar ucusuyordu.

Kararliligim ucup gitmisti.Teredditle Gst dudagimi cignedim.Kasketimi geri ittim,sonra dizelttim.Elimi
nereye koyacagimi sasirdim.Belime koydum olmadi.Cebime koydum saygisizlik gibi geldi.Sonunda iki
elimi arkama sakladim.

Vuslat Amca,benim dnilinde kazik gibi dikildigimi farketmemis gibi,g6zlini tren raylarina cevirdi.S6ze
girmek icin birkac kez 6kslirdiim.Meret kelimeler bir tiirli dudaklarimdan dokilmiiyor.Sabah benim
hanim:

- Ne olacak bu oglanin hali diye sordugunda,biilbiil gibi sakiyan dudaklarim simdi iki kelimeyi bir araya
getiremiyor.

- Hadi sor evlat.

B6n bon baktigima eminim.Kendimi saskin bir kaza benzettim.

- Anlamadim,neyi?Dedim saskin saskin.

- O bir tirli sormayi beceremedigin soruyu sor dedi.

- Sey,ben,ben...birsey sormayacaktim ki,sadece nasilsiniz diyecektim.

- Hadi evlat,soracaksan sor.Hergiin bir merakla yanima yanastigini,sonra lafi evrip cevirdigini anlamiyor
muyum saniyorsun.

Derin bir nefes alip verdim.Pekala kendisi istemisti,soracaktim.

- Sey,Vuslat Amca,hergiin burada kimi bekliyorsun?

Oh be nihayet sorup rahatlamistim.

Vuslat Amca giiliimsedi.Guiliimserken disleri goziiktii.inci gibiydiler.

Sonra gozleri dalginlasip bugulandi.Bir an o gézlerden yas damlalari,cizgilerle dolu yanaklarindan kaydi
kayacak diye disiiniirken,kelimeler agir agir dudaklarindan dokdldd.

- Su tren varya,su kara tren.Once misketlerimi,ucurtmami,pamuk sekerimi,topacimi aldi.Onlarla beraber
cocuklugumu da bindirdim,yolcu ettim.

Sonra ilk askimi,ilk heyecanimi,gencligimi génderdim.

Esimi,sirma saclimi,cocuklarimi,tek katli ev ve bir araba hayalimi de gétiirdi bu tren.

Bu gline kadar ne topacim,ne cocuklugum,ne gencligim,ne de hayallerim geri geldi.

Bu tren benim akip giden dmriim.Aldiklarini hicbir zaman geri getirmedi.

Simdi bekledigimse, bir glin beni de alip gitmesi.Dostu yalnizlik olan insan,pek de mutlu olmuyor
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evlat.Bir bu yalnizligl bindiremedim trene.Bir glin ben o trene binerken yalnizligi bura da
birakacagim.istese de istemese de benden ayrilacak.Hic tziilmeden,bana el sallayisini izleyecegim
trenden.Vuslat'ta vuslata erecek birgtin.

Sorduguma soracagima pisman olmustum.Orada ne kadar 6yle dikildim kaldim bilmiyorum.Trenin aci
diudigind duydugumda,anladim Vuslat Amca™nin gittigini...?
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