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Ya ben sevmeyi hiç beceremedim, ya da sevilmeye layık değilim diye düşündü kadın. Sigarasından bir
nefes daha çek� dumanı tavana doğru üfleyip onların kaybolmasını izledi gözleri bir süre daha. Ne
zaman mutlu olacağım acaba? Ya da ben hiç mutlu oldum mu ki. Kendimi kandırdığım bir oyun değil
miydi mutluluk. Zaman zaman kendimden bile sakladığım duygularım değil miydi? Hep hayatla oyun
oynamadım mı ben?

Peki neden ?

Hep başkaları mutlu olsun diye.

Annemi memnun etmek için evlenmedim mi, sırf o sevinsin yüzü gülsün diye doğurmadım mı o üç
çocuğu. Ne kaldı bana şimdi. Hepsi kendi evinde eşleri ve çocukları ile beraber. Benimle olsunlar tabi
demiyorum ama arada bir de ha�rımı sorsunlar is�yorum. Gerçi çocuklarımı çok hata olarak da
kabullenmiyorum.

Ahh anne ahh, o ayrılıktan sonra neden bu kadar ısrar e�n ki yeniden evlenmeme. Ne oldu şimdi
gördün mü? Sen kırılmayasın sen üzülmeyesin diyeydi bütün çabam. Neymiş te efendim kadınlar yalnız
kalamazmış. Sende yalnızdın anne, ben seni hiç yalnız bırak�m mı? Her zaman yanında olmadım mı?
Bende yalnız kalırsam çocuklarım beni de mutlak yanına almazlar mıydı? Bakma sen şimdi benim
nazlanıpta sık sık gitmediğime, onlar gelsin is�yorum daha çok belki de ondandır nazlanmam.

Keşke o evliliği hiç yapmasaydım anne. Keşke aklıma girmeseydin de tekrar aşık olmak gibi hata
yapmasaydım. Ama biliyor musun, çocukken yap�ğımı yapıyor yine hatalarım yüzünden seni
suçluyorum. Şimdi bunları duymuş olsan bana gülümseyerek bakacak�n bunu da iyi biliyorum. Aşık
olmuştum anne, evet bunu kendime bile zor i�raf etsem de aşık olmuştum.  Böyle bir sevgiyi bir daha
bulabilmeyi hiç ummadığım bir yaşta aşık oldum. Onun bana bakan o kapkara gözleri sars� önce
bedenimi. Sonrasında gösterdiği o ilgi vurdu iyice.

 Beklemiyordum ki hiç, hâlbuki öylesine gelmiş�m ofisine. Bizim Ayteni bilirsin, tanımadığı bilmediği
yoktur. Her dalda ayrı kuş uçurur Ayten.

Takıldı bana öylesine haydi gel seninle Ariflerin bürosuna gidelim, yarın bir resim sergileri var bakalım
hazırlıkları ne aşamada dediğinde. Benim için diğer günlerden farkı olmayan bir Ayten li gün dahaydı.

Bilmiyordum ki o ofiste onunla karşılaşacağımı. Belki başkalarına çok kaba gelen, hiçte olağanüstü bir

Bu eser EdebiyatEvi.com üzerinde yayımlanmış�r. 1 / 3
h�ps://edebiyatevi.com/yazi/44146/hayat-oyun-mu



görüntüsü olmayan birisiydi Yavuz. Ama beni etkilemeyi başarabilen ender insanlardan biriydi işte. Önce
o bakışların esiri oldum, gerçi hala da unutamıyorum ya. Dik� gözlerini gözlerime hiç ayırmıyordu.
Çayımı içerken bardağı bile nasıl tutacağımı şaşırmış�m. Farkına vardı beni etkilediğinin konuşmaya
başladığında direk bana soru soruyor gözlerimin içine bakmaya çalışıyordu. Kekeleyerek konuşmaya
başladım ömrümde ilk kez. Kendi kendime sana neler oluyor kızım kendine gel diyordum içimden. Sanki
o iç hesaplaşmamı duyuyor gibi bana daha dikkatli bakıyor ve tebessüm ediyordu. Bu hareke� yüzümün
daha çok kızarmasına sebep oluyor, onun daha çok ilgisini çekiyordu.

Ofisten çık�ğımızda Ayten de durumun farkına varmış kıkırdayarak bana sorular soruyordu. Ben sadece
o gözlerin etkisinde Ayteni atlatmaya çalışıyordum. Neyse ki çabuk toparlandım. Birkaç gün sonra
unutmuştum bile. Telefonum çaldığında yeni bir makalenin hazırlığı içindeydim. Kahvemi yapmış
masamın üzerine dosyalarımı açmış�m. Zamansız gelen telefon beni yazacağım konudan alıkoydu, hele
bir de tanımadığım numara ise açmamayı bile düşündüm. Neden aç�m bilmiyorum, daha önce hiçbir
tanımadığım numaraya cevap vermemiş�m ama buna nedense cevap verdim.

__Merhaba Necla Hanım, numaranızı Ari�en aldım, umarım mahsuru yoktur.
__Hayır yok… Yine kekelemeye başladım sesini duyar duymaz tanımış�m:
__Bugün papatya cafe de bir kahve içelim, konuşacak çok şeyimiz olduğuna inanıyorum.
__Olur, saat kaçta?
__Saat 16.00
__Tamam

Bütün konuşma bu kadardı, o emre� ben kabul e�m. Bugün ve bundan sonra onunla yaşadığım her
anda olduğu gibi. O ne dediyse kayıtsız şartsız kabul e�m. Âşık�m ya, böyle olması gerek diye
düşünüyordum. Evliliğe karar vermemiz de çok uzun sürmedi. Sen beni hep desteklediğin için anne,
benim için her şey yoluna çok kolay girdi. Gözüm kapalı kabul e�ğim evliliğimde gözüm kapalı gitmeye
başladım. Hep ne söylerse kabul e�m hep doğruyu söylediğine inandığım gibi.

Bir şeyler yolunda gitmiyordu bundan emindim, ama elimde somut deliller yoktu. Sık sık farklı telefonlar
ve farklı isimler duyuyordum ondan. İnandırmaya çalışıyordu beni bir başkası olmadığına ama kadın
hisleri çok güçlüdür. Bunu bilmiyordu. Onları beraber yakaladığımda gözlerindeki hüznüde görmüştüm.
Çaba göstermedi kendini affe�rmek için. Sadece bende aşkın eski heyecanı kalmadı dedi sessizce
başını öne eğerek.

O an ne nefret ne de bir şeyler söyleme gereği hisse�m. Belki de hazırlamış�m kendimi bu olaya.
Bunları yaşadığım zaman daha soğukkanlıydım ama ar�k değilim anne. Her an ağlamaya hazır
durumdayım, hep başımı dizlerinde düşünüp, hep seninle konuşuyorum ar�k. Bazen kızıyor bazen de
hesap soruyorum sana.
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İzin vermeyecek�n tekrar âşık olmama...

Ben sevmeyi beceremiyorum, ya da sevilmeyi hiç hak etmiyorum anne.
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