Hayat Oyun mu

Giilhun ERTILAV

Ya ben sevmeyi hi¢ beceremedim, ya da sevilmeye layik degilim diye diistindii kadin. Sigarasindan bir
nefes daha cekti dumani tavana dogru Ufleyip onlarin kaybolmasini izledi gézleri bir slire daha. Ne
zaman mutlu olacagim acaba? Ya da ben hi¢c mutlu oldum mu ki. Kendimi kandirdigim bir oyun degil
miydi mutluluk. Zaman zaman kendimden bile sakladigim duygularim degil miydi? Hep hayatla oyun
oynamadim mi ben?

Peki neden ?
Hep baskalari mutlu olsun diye.

Annemi memnun etmek icin evlenmedim mi, sirf o sevinsin ylizii gllsiin diye dogurmadim mi o {i¢
cocugu. Ne kaldi bana simdi. Hepsi kendi evinde esleri ve cocuklari ile beraber. Benimle olsunlar tabi
demiyorum ama arada bir de hatirimi sorsunlar istiyorum. Gerci cocuklarimi ¢cok hata olarak da
kabullenmiyorum.

Ahh anne ahh, o ayriliktan sonra neden bu kadar israr ettin ki yeniden evlenmeme. Ne oldu simdi
gordiin mii? Sen kirilmayasin sen tzilmeyesin diyeydi biitiin cabam. Neymis te efendim kadinlar yalniz
kalamazmis. Sende yalnizdin anne, ben seni hic yalniz biraktim mi? Her zaman yaninda olmadim mi?
Bende yalniz kalirsam cocuklarim beni de mutlak yanina almazlar miydi? Bakma sen simdi benim
nazlanipta sik sik gitmedigime, onlar gelsin istiyorum daha cok belki de ondandir nazlanmam.

Keske o evliligi hic yapmasaydim anne. Keske aklima girmeseydin de tekrar asik olmak gibi hata
yapmasaydim. Ama biliyor musun, cocukken yaptigimi yapiyor yine hatalarim yiiziinden seni
sucluyorum. Simdi bunlari duymus olsan bana giilimseyerek bakacaktin bunu da iyi biliyorum. Asik
olmustum anne, evet bunu kendime bile zor itiraf etsem de asik olmustum. Boéyle bir sevgiyi bir daha
bulabilmeyi hic ummadigim bir yasta asik oldum. Onun bana bakan o kapkara gbzleri sarsti 6nce
bedenimi. Sonrasinda gosterdigi o ilgi vurdu iyice.

Beklemiyordum ki hic, halbuki dylesine gelmistim ofisine. Bizim Ayteni bilirsin, tanimadig bilmedigi
yoktur. Her dalda ayri kus ucurur Ayten.

Takildi bana 6ylesine haydi gel seninle Ariflerin blirosuna gidelim, yarin bir resim sergileri var bakalim
hazirliklari ne asamada dediginde. Benim icin diger glinlerden farki olmayan bir Ayten li gin dahayd.

Bilmiyordum ki o ofiste onunla karsilasacagimi. Belki baskalarina cok kaba gelen, hicte olaganiisti bir
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goriintlisti olmayan birisiydi Yavuz. Ama beni etkilemeyi basarabilen ender insanlardan biriydi iste. Once
o bakislarin esiri oldum, gerci hala da unutamiyorum ya. Dikti gbzlerini gozlerime hic ayirmiyordu.
Cayimi icerken bardagi bile nasil tutacagimi sasirmistim. Farkina vardi beni etkilediginin konusmaya
basladiginda direk bana soru soruyor gézlerimin icine bakmaya calisiyordu. Kekeleyerek konusmaya
basladim dmriimde ilk kez. Kendi kendime sana neler oluyor kizim kendine gel diyordum icimden. Sanki
o ic hesaplasmami duyuyor gibi bana daha dikkatli bakiyor ve tebessiim ediyordu. Bu hareketi yliziim{in
daha cok kizarmasina sebep oluyor, onun daha cok ilgisini cekiyordu.

Ofisten ciktigimizda Ayten de durumun farkina varmis kikirdayarak bana sorular soruyordu. Ben sadece
o gozlerin etkisinde Ayteni atlatmaya calistyordum. Neyse ki cabuk toparlandim. Birkac gilin sonra
unutmustum bile. Telefonum caldiginda yeni bir makalenin hazirligi icindeydim. Kahvemi yapmis
masamin Uizerine dosyalarimi acmistim. Zamansiz gelen telefon beni yazacagim konudan alikoydu, hele
bir de tanimadigim numara ise agmamayi bile diistindiim. Neden actim bilmiyorum, daha énce hicbir
tanimadigim numaraya cevap vermemistim ama buna nedense cevap verdim.

__Merhaba Necla Hanim, numaranizi Ariften aldim, umarim mahsuru yoktur.

__Hayir yok... Yine kekelemeye basladim sesini duyar duymaz tanimistim:

__Bugiin papatya cafe de bir kahve icelim, konusacak cok seyimiz olduguna inantyorum.
__Olur, saat kacta?

__Saat 16.00

__Tamam

Bitlin konusma bu kadardi, o emretti ben kabul ettim. Bugiin ve bundan sonra onunla yasadigim her
anda oldugu gibi. O ne dediyse kayitsiz sartsiz kabul ettim. Asiktim ya, bdyle olmasi gerek diye
dustintyordum. Evlilige karar vermemiz de cok uzun stirmedi. Sen beni hep destekledigin icin anne,
benim icin her sey yoluna cok kolay girdi. G6ziim kapali kabul ettigim evlilig§imde géziim kapali gitmeye
basladim. Hep ne soylerse kabul ettim hep dogruyu séyledigine inandigim gibi.

Bir seyler yolunda gitmiyordu bundan emindim, ama elimde somut deliller yoktu. Sik sik farkl telefonlar
ve farkli isimler duyuyordum ondan. inandirmaya calistyordu beni bir baskasi olmadigina ama kadin
hisleri cok guclidir. Bunu bilmiyordu. Onlari beraber yakaladigimda gézlerindeki hiiznliide gbérmustim.
Caba gostermedi kendini affettirmek icin. Sadece bende askin eski heyecani kalmadi dedi sessizce
basini 6ne egerek.

O an ne nefret ne de bir seyler sdyleme geregi hissettim. Belki de hazirlamistim kendimi bu olaya.
Bunlari yasadigim zaman daha sogukkanliydim ama artik degilim anne. Her an aglamaya hazir
durumdayim, hep basimi dizlerinde diislintip, hep seninle konusuyorum artik. Bazen kiziyor bazen de
hesap soruyorum sana.
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izin vermeyecektin tekrar asik olmama...

Ben sevmeyi beceremiyorum, ya da sevilmeyi hic hak etmiyorum anne.
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