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Eşini iki ay önce kaybetmiş�. Acısına merdane sabrı göstermeye çalışsa da, evde kaldıkça, eşinin kokusu
ve sesiyle kol kola gezen ha�raları, yaşlı yüreğine doluyor, eşinin özlemine dayanamıyordu.

Sabahları, evinden erkenden çıkıyor. Eş, dost yanında ve göl kenarındaki balıkçı kahvehanelerinde
oyalanıyordu. Kof cevizler gibi boş evine dönmek zorunda kalmasından korkuyor, zamanın geçmesini
istemiyordu.

Akşam olmuş, zaman hayli ilerlemiş�. Kahveci bardakları yıkamış, garsonlar sandalyelerin yorgun
ayaklarını dinlendirmek istercesine baş aşağı, masalara dizmeye başlamışlardı.

Kahvehaneden çık�. İstemeye istemeye evinin yolunu tu�u. İçeri girdi. İki aydır alışkanlık edindiği
şekilde, tüm odaların lambalarını aç�.

Bir eksiklik vardı. Kapıyı aç�ğında kafesteki kuşun sesini duymamış�. Yaşlı bedeninden beklenmeyen bir
çeviklikle oturma odasına koştu. Kafese bak�. Maviş, kafes tabanında serili gazete sayfasının üzerinde,
hareketsiz ya�yordu.

Acı bir şaşkınlık yaşadı. Eşinden geride kalan, tek canlı dostları olan mavişi, yabancısı olmadığı ölüm
almış�. Tüm ışıkları yanan evde karanlıklara gömüldü.

Küçük gözlerinden, merhamet meleği gibi akan gözyaşları, yüzündeki hüzün izlerinden süzüldü. Titreyen
elleri ile aç� kafesi. Yumuşak mavi tüylere dokundu. Oysa; suyunu, temizliğini ve yemini eksik
etmemiş�. Sadece eşinin verdiği sevgiyi veremiyor, bunun için kendisini hep suçlu hissediyordu.

Mavişi avucuna aldı. Kırık gönlünü, yalnızlığın dibinde buldu.

Yatağına kardan bir adam gibi uzandı. Avucunun içerisinde tu�uğu mavişi yüreğinin üzerine koydu.

Boş kafese bakarak söylendi.

''Kuşların sohbe� pek hoş olurdu oysa. Galiba şikâyet sevgisizlikten.''
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