lIk Defa Tiyatro

HiiseyinAkdemir

Yerim en 6n siradaydi. Tam da ortalarda bir yerde. Sahneyle aramda sadece Bir Bucuk Metre mesafe
vardi. Sahnenin altina gizlenmis ama biz seyircilerin gbéremedigi, sonradan adina suflér dediklerini
o6grendigim adamin sesini oyun boyunca bir iki kez sadece ben duyabildim. Clink(i tam dniimdeydi.
Yasamimda ilk kez bir tiyatroya gittigim icin bu sahne altinda saklanan ve sadece bir veya iki kez
konusmus olan, ama oyun boyunca da oradan ayrilmayan bu adama bir anlam verememistim. Zaten ilk
kez bir oyun izleyecektim ki bu adamin ne is yaptigini diisinmekten de oyundan da bir sey
anlamamistim.

Salon hincahing doluydu. Biletler cok 6nceden satilip tiikenmisti. Benim biletimse, calistigim firma
tarafindan bana 25 yillik emegim karsiliginda hediye olarak verilmisti. Daha baska hediyeler de verilmisti
ama onlari simdi soylemek istemiyorum.

25 yilhk calismishigimi kutlayan firmanin genel miidird Dilek Hanim, hem kendisi konustu hem de bana
s0z hakki verdi konusmam icin.

Genel Mudiiriim, bana donerek:

"Seyfi Bey, Seni kocaman bir koli kartonuna benzetiyorum. Onden ve arkadan bakinca ici bombos, ama
kullanmak gerektiginde cok ise yarayan, vazgecemedigimiz bir koli kartonu"

Bitun arkadaslar glilmisti genel Miidiiriin bu s6zlerine. Ben bir sey anlamamistim soylediklerinden
ama aylip olmasin diye Dilek Hanima, ben de giillip kendisine tesekkiir etmistim.

iste 12 numarali koltugumda oturuyordum. Etrafima, arkalara baktim merakla. Salon heniiz bombostu.
Ben tam 45 dakika 6nce gelmistim. Heyecandan elbette. Aslinda erken gelmemi biraz da karim
istemisti. Madem 6nemli bir yere davetliydim, gec kalipta rezil olmamaliydim. Tek tiik insanlar,
cogunlukla da esleriyle ve guruplar halinde gelip yerlerine oturmaya baslarken ben sahneye ve onu
boydan boya kapatan bordo renkli kadife perdeye bakiyordum.

Koltugumun yaninda icecek sisesi koymak icin bir yerin oldugunu goériince, karimin zorla cebime
tikistirdigi suyumu ve tuzlu fistiklar cikarip hafiften keyfime bakmaya basladim. insanlarin kimi saga
kimi sola kimisi de ortalarda bir yerlere dagilip oturuyorlardi.

Benim oturdugum 6n siraya da insanlar oturmaya basladi. Once sag tarafima yakin bir koltuga yaslica ve
sismanca bir adam oturdu. iri yari clissesiyle koltuga sigmayacagini diisiindiim bir an. Oturdugunda
koltugun yanlarina koydugu ellerinin byikligini goriince cok daha sasirdim.

"Yeriniz gilizelmis" dedi bana hiriltiyla cikan sesiyle. Onceden yedigi belli olan sarimsak kokusu genzime
kadar geldi. Kendisinin yedigi sarimsaga degil de benim yedigim fistiklara takilmis olacak ki:
-inanmiyorum size, tiyatro salonunda fistik yenir mi?

Karim da ben de bilmiyorduk ki, tiyatroya gidilirken ne yenecegini. Utandim ve fistik paketini yeniden
cebime koydum.

Solumda hemen yanima 25 - 30 yaslarinda genc bir cift oturdu.

-Merhaba, dedi bana genc bayan.
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Ben de kendilerini selamladim, giiliimseyerek.

Uzun zamandir burada iceride 1siklar altinda oturdugum icin bir anda gece oldugunu diistinms
olacagim ki, onlari selamlarken, iyi aksamlar demisim.

-Glzel espri, dedi kadin. Haklisiniz, burada aksam olmus bile, diyerek, yanindaki esine déndip:
Degil mi Seyfi? Dedi.

-Pardon, ama adimi nerden biliyorsunuz? Tanisiyor muyuz? Dedim.

-Bu da yeni bir espri galiba, dedi. Giilerek. Yoksa sizin adinizda mi Seyfi, esimin adi gibi.

-Neden gillyorsunuz ki, dedi sag yanimdaki sisman ve yasl adam. Oyun heniiz baslamadi ki!
Genc kadin, sisman adama donp:

-Baslamadigini biz de biliyoruz. Ustelik bu bir komedi degil. Yani, giiliinecek bir sey olmayacak bu
oyunda, dedi.

Bu kez ben merakla gen¢ bayana sordum:

-Hangi oyunda? Dedim.

-Simdi, birazdan oynanacak oyundan s6z ediyor esim, dedi adasim olan Seyfi.

-Allah, Allah! Ben bir komediye geldigimi diistinliyordum, dedi sisman adam. Ne dersiniz bey efendi,
dedi bana bakarak. Sizce buglin bu sahnede neyi seyredecegiz?

-Bordo renkli kocaman bir perdeyi, dedim ona.

-Lutfen sessiz olalim artik, dedi adasim Seyfi.

Birazdan isiklar karardi. Perde acildi ve oyun basladi. Sahnenin solunda bir adam yerde kanlar icinde
yatiyordu. Sagdaki kapidan beyaz pantolonlu ve pembe bluzuyla genc ve giizel bir kadin girdi ve yerde
yatana dogru aglayarak gitti. -Nasil, nasil, nasil dayanabilirim bu aciya Allahim! Sana nasil kiydilar! Diye
feryat ediyordu.

Arkasindan bir adam gelip genc kadini yerden kaldirip sarildi ona.

-istedigin bu degil miydi sevgilim. iste artik 6zgiriiz ikimiz de, dedi.

Sonra yliziini biz seyircilerden yana dondtrtip yere diz coktl ve kadina bir seyler séyleyecekken,
adamin fermuarinin acik kaldigini gérdiim. Onun yerine ben utancimdan yerimde kcillp kaldim adeta.
Ne yapacagimi bilemedim.

Yere diz cokmiis adam, genc kadina bakip:

-Artik sana kalbimin tiim kapilari acik sevgilim, dediginde, ben dayanamadim, adamin daha fazla rezil
olmamasi icin:

-Fermuariniz acik kalmis, beyefendi, dedim onun duyabilecegi sekilde.

Once bir sessizlik oldu, sonra salondakilerin cogu giiltip alkislamaya basladilar.

Birden bordo perde kapandi. Neler oldugunu anlamaya calistyordum. Sagimdaki sisman adam solumdaki
genc bayana dontip:

-Komedi oldugunu soéylemistim ama, dedi.

Isiklar yeniden karardi, perde acilmadan sahne 6niine bir adam gelip teknik bir hatadan dolayi oyuna
ara verdiklerini séyleyip 6zir diledi ve sizleri trajik cinayet oyunumuzla bas basa birakiyorum, diyerek
oyunu yeniden baslatti. Bu kez solumdaki gen¢ bayan, sisman adama donip, sessice onun duyabilecegi

sekilde:

EdebiyatEvi.com



-Komedi degil miydi bu oyun? Dedi.

Ovyun ne kadar stirdi bilmiyorum. Zaten neler olup bittiginden de hicbir sey anlamadim. Aklim hem
arada konusan sahnenin altina gizlenmis suflér dedikleri adama takilmisti hem de sahnedeki genc ve
cok giizel bayanda takili kalmistr. lyi ki karim yoktu yanimda.

Ama oyunun hangi sozlerle son buldugunu hatirliyorum.

Genc ve glizel bayan, yine o bastaki adama dogru gelip ona arkadan sarildi ve:

-Soylesene, benim icin kalbinin buttn kapilari hala acik mi? Dediginde isiklar sonmiis perde kapanmisti.
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