Kederlerim Ve Eski Evler
Ali Akin

Annemi 6zledim. Ve yliregim keder doldu.

Yedi kath bir canavar gibi goge dikilen, toprak kokusunu unutturan, asansoérdeki mecburi
karsilasmalarda, yere veya tavana bakan, zaten asansor disinda géremedigim ylizleri barindiran ve beni
altinci katinda esir tutan binadan disari ¢ciktim.

Caddelerdeki giivensiz gozlerden, kaldirimlari insanlardan cok isgal eden otomobillerden ve
glrlltilerden uzak, eski mahallelerin sokak aralarina kactim.

Acilarin, kederlerin paylasilip dinginlestirildigi, sevinclerin ortak miras sayildigi ve 6zellikle, eski evlerin
oturdugu sokaklara misafirlige gittim yiregimle.

Cunki yeni evler ve sokaklar sikinti veriyor bana. Sanki yasanmasi zorunlu olan glinlerin gecirildigi
kafesleri animsatiyor hep. Yani, paketten cikan, ayni boyda ve tadi olmayan ucuz gofretler gibi.

Oysa eski evler huzur veriyor yliregime. Tanidik, arkadas, akraba asil anne gibi. Hani, tandirda pisen,
sekilsiz ama cok lezzetli, biraz ates, biraz odun kokan ve en cokca sevgi tadan anne ekmekleri gibi.

Dar sokaklarda eski evler, birbirlerine samimice yaslanirlar. Her mevsimde, her yagmurda agrilari artar
ve biraz daha yanindakine yaslanir daha yasli olanlar. Bu evlerin oturdugu sokaklarda ytriimek huzur
verir ylregime, Annemin kucaginda seyrettim onlari. Hepsi yasli ve hastadir, onlari seviyorum. Onlarda

Annemi ve kendimi buluyorum.

Tel dolaph mutfaklarinda aksam yemegi icin biber veya ucuz balik kizartir Anneler. Annem gibi. Tadini en
pahali lokantalarda bile bulamayacaginiz.

Tahta kapilarin esiklerinde saclari iki yana 6riilmis kiz cocuklari oturur. Tek bacaklari veya kollari
olmayan oyuncak bebekleriyle oynarlar. Ablalarim gibi. Huzur icerisinde.

Saclari kisa kesilmis oglan cocuklari, patlak bir topun ardindan kosusur.Taslardan yapilmis, kalelere gol
atmaya calisirlar. Benim gibi. Mutluluk icinde.

Aksamlari eve elleri bos donmez babalar. Hic parasi yoksa firindan sicak ekmek alir veresiye. Babam
gibi. Avucumda sicakhgini duydugum en tath ekmektir o.
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Bu sokaklari, evleri ve burada yasayan insanlari seviyorum. Agir agir ylriiyorum.

Mahalle bakkalindan, oglan cocuklarina, yeni top aldim. Birlikte top oynadik. Dilimin ucunda, cocukluk
arkadaslarimin isimleri. Bekleye dursun ytregimdeki keder.

Aksam oldu. Sari lambalar yandi eski evlerde. Balik koktu sokak. Babalar ellerinde sicak ekmeklerle

goriindi kdse baslarinda.

Yiregimdeki keder gitti.

Simdi, yedi kath canavarin, altinci katina gidecegim, yasadiklarimi yazacagim, uzanacagim ve

aglayacagim.
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