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Ne kadar vakit bilmem orada öylece kalakalmışım…

Zamanın bir yerinde dolaşıyordum. Takvimlerden kopmuş, sayaçlardan soyutlanmış�m sanki. Buralar
hep aynı mevsimdi. Karakış mıydı kapıdaki, yoksa hep kara mıydı kapı dışı bilemedim. Ayazlara değmiş
ellerim, kuru dallar yoldaşım olmuş. Çok süre sonra fark e�m.

Senin ardından, hiç yapmayacağım birçok şeyi yap�m. İyi niye�min tümünü rafa kaldırdım, doğru
bildiğim ne varsa sildim de�erimden ve ilk kez sevgiye kefen giydirdim.
Susuşlarımı birik�rdim. Noktalar, virgüller parantezler sakladım cebimde.
  Öyle uysal bir yok oluş bırakmış�n avuçlarıma. Sessizce kabulleniyordum kimselere belli etmeden. Rol
kesiyordum odalarda. Kimsecikler tanık olmadı sanki. Çaresizliğime şahit tutmadım sevdiğim çiçeklerimi
bile. Herkes dalıp gitmelerime başka anlamlar yüklüyordu.
Bazıları "Neyin var" diyordu. "Neyin yok" diyen çıkmadı nedense.
  Uykusuz geceleri tercih e�m. Eğer uyursam rüyama gelir, buse bırakırdın yanaklarıma, şal örterdin
omuzlarıma. Kapayamadım gözlerimi, uyumaktan ve rüyalardan korktum. Çünkü her küsüşümüzde
rüyalarıma gelir bozardın küslüğümüzü. Hayır, asla barışamazdım. Kan kusa kusa sensizliğimin burcunu
kuşanmalıydım.
 
Ardından büyümeden ölenler cehennemine taşındım. Bir mezar taşından baraka yapıp sığındım.
Mermerler yakışıyordu yanı başıma, hiç yabancılık çekmedim. Soğukluğu sözlerine, taş oluşu yürek
dediğin her neyse ona benziyordu.
    Sana benzeyen her şeyden kaçıyordum aslında. Resimleri yakmış, anılarını silmiş�m. Ha�rlamamak
için beynimi uyuşturuyordum.
Tesellisiz yaşam biçimindeydim. Hiçbir yağmur ıslatmıyor, hiçbir bulut gölge etmiyordu.
İflah olmadı sızılarım yine de..
  Hiç ezgisini duymadığım bir türkü mırıldanıyordum ara sıra.
 "Sen gelme.. sen dönme" nakara�ydı dilime dolanan. Ağıt yakmalıydım belki de.

Eğer dönersen kendimi affetmeyecek�m.
Dönmesen de seni asla bağışlamayacak�m zaten.

Hiç aklına esmediğimi düşünüyor rahatlıyordum.
En çok da, o günden sonra karşıma çıkmadığına seviniyordum.
Yüz yüze gelsek ihane�n paçandan akardı.
Oracıkta boğulurdun bir kaşık suda.
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Bende işte o an, sadakatsizliğini üstüne döker seni yakardım gözümü kırpmadan.
 
Ardından ışıksız ve yarım kalmış�m. Koskocaman bir kin ile ömür boyu baş başa
Şimdi ne kadar hayıflansan nafile… Pişmanlıkların boşa..
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