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lIkbahar kendini tiim giizelligiyle sergiliyor olmasina ve televizyonlarda siirekli pembe ekonomi haberleri
sunulmasina ragmen hayatimda beni bekleyen felaketleri her gecen giin daha da yakindan
gorebiliyordum. Bir zamanlar misterilerle dolup tasan ayakkabi magazam, kapimin 6niine yapilan alt
gecitten sonra, bir kdseye sikismis kalmis, insanlar benim diikkanimin éniinden gecemez olmuslardi. Alt
gecit yapilmaya basladigi zaman islerimin bu kadar tiikenecegini ummamis, ama simdi baska bir isyeri
tutma kararinda da cok gec kalmistim. Odeyemedigim senetlerin, ceklerin faizli borclari coktan
boynuma iflasin yaftasini gecirmislerdi. Caresizlik icindeydim. Bir tarafta siftahsiz kapanan acili giinler,
bir tarafta benden yiizlerini glildirecek, bir haber, bir umutlu s6z, veya sahtede olsa neseli bir yiliz
bekleyen esim ve ¢ yasindaki oglum. islerin kotii gittigi gibi, eve para gétiiremeyisimin ezikligi
yliziinden esimle de sebepsiz tartismalar yasiyorduk. Bunalmistim. Cikis kapilarim sanki diinyanin en
sert ve en karanlik celiginden yapilmis, icime zerre kadar isik verecek bir umudu bile esirgiyorlardi
benden.

Bu kot gidisi belki daha da hizlandiracak bir sey yaptim! Diikkanin kirasini 6deyemedigim icin,
cevremdekilerin "hic orada is olur mu?" demelerine aldirmadan magazami kus ucmaz, kervan gecmez bir
is merkezinin en alt katindaki kiictk bir diikkana tasidim. Cebimdeki son parayla da ancak burayi
tutabilirdim. Bana akil veren esnaf arkadaslarim nereden bilebilirlerdi ki cebimde sadece sakl tutmaya
calistigim (¢ kurusum oldugunu, yoklugun karanlik sularinda artik bogulmak tzere oldugumu, evime
ekmek, aksamlari beni sevincle bekleyen cocuguma bir oyuncak bile gétliiremedigimi.

Tuttugum dikkan kicliktl, ama bu kiclik diikkani dolduracak kadar bile malim kalmadigindan raflarin
bir cogunu bos ayakkabi kutulariyla doldurdum. Ve bekledim kismetimi insanlarin adres verseniz bile
bulmaya zorlanacaklar klictik diikkanimda.

Bekliyordum; giin boyunca, glinler boyunca siftah dahi yapamadigim ekmek kapimda. Tek yaptigim
dikkanimin arka kismindaki bélmeye gecip, kederimden sessizce aglamak oluyordu. Her sey (st Uste
gelmisti. Borclar, 6denemeyen faturalar, parasizliktan evde hasil bulan tartismalar ve yetmezmis gibi, ev
sahibinin birkac aydir artik 6deyemedigim kirasi icin "evden cikin artik" deyisi.

"Allah'im" diyordum, diikkaninin arka taraftaki kiiciik bélmesinde g6z yaslarim siiziillrken keder icinde .
"Allah'im neden bu kadar aci, neden bu kadar dert, bela?" "Tamam" diyordum kendi kendime ve isyan
cizgisini asmaya bir zerre kala "Tamam belki sana cok iyi kulluk yapmadim ama seni hep sevdim, harama
hic bakmadim bilirsin. Yaptigim ne kabahat varsa yalvaririm beni cezalandir. Esimi ve cocugumu degil.
Ve Allah'im bu kadar aciya belki katlanabilirim, ama eger bir de sen bana yiiz cevirirsen asil o zaman ben
tikenirim, kahrolurum."
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Artik islerin hic ugramadigi diikkanimda siirekli Rab'bimle konusuyordum. Giin boyunca distiniiyordum;
bunca sikintinin muhakkak bir nedeni olmaliydi! Ve ben bunu anlayip yanlisa diismeden dogruyu
bulmaliydim. Saatlerce ve sabirla kalbimin en derin késesinden Rab'bi diisiindliim, sifatlarini diistindiim.
O'nun sifatinda acizlik yoktu. Ve ben de O'ndan bir parcaydim, O'ndan bir nefestim. Bu ylizden kendimi
bu kadar perisan etmemeliydim. Her seye ragmen gliclii durmaliydim. Clink(i bunu yapacak glic vardi
fitratimda.

Simdi acilarla kivrandigim, ve gelirken geri adim attigim yerin dibindeki bu diikkana gelmek igin can
atiyordum. Clinkl Rab'bimle konusuyordum artik, daha 6énce hic olmadigi kadar icten , samimi ve
aracisiz... O'nu sanki icimde hissediyordum. icimi, ruhumu, kalbimi ya da her hiicremi kaplayan tarifi
miimk{insiiz bir huzuru yasiyordum. iste o zaman gercekten anliyordum, bugiine kadar tecriibesini
tadamadigim "Sah damarimizdan bile daha yakindir" s6zctiglintin gercek manasini. Arka bolmeye gecip
saatlerce O'nu, varliginin glictinli, merhametini diistinliyordum. Bir aydir ruhen ¢co6kmiisken
durumdayken simdi ucundan tutunmaya basladigim ilahi ask tiim acilarimi sifa merhemi gibi kaplamaya
baslamisti. Ozellikle son dénmelerde icine diistliglim buhrandan dolayr doyumsuzca yemek yiyen ben,
artik tim glnim{ memnuniyetle bir bardak suyla gecirebiliyor, hatta glinlerce yemegi diisinmeyecek
bir tokluga ulastyordum. Beni en sefkatli bir zirh gibi saran bu asktan olsa gerek, para getiremedigim
halde, evde hanimla yaptigimiz kavgalar yerini dertlesmeye, karsilikli tesellilere birakmisti. O yiizden
"Allah'im bana daha cok aci ver" diyordum stikrederek ve aglayarak, "Daha cok aci ver. Ciinkl her
acinda Sana bir adim daha yaklasiyorum." iste, biitiin bunlar olurken kimseye sdyleyemeyecegim ancak
mezarima kadar sir olarak tasiyacagim doga Usti olaylar yasiyordum. Ve bu her bir mucizevi olay
karsisinda Rab'bime olan mahcubiyetimden dolayi gozlerimden ilahi Askin billur zerreleri stiziliiyordu
yanaklarima. O Uicra diikkana arka arka gelen miisterilerin ardindan, basimi gokytiziine cevirip, Sadece
"Sen istedikten sonra neler olmaz Rab'bim diyordum."

Glnler diikkanimi farkh bir bereketle doldururken ben hayatimdaki en biiylk askin ihk meltemlerinde
sarhos sarhos dolaniyordum.

Alt1 ayin sonunda kendimi toparlayip yeniden cadde tzerinde giizel bir ditkkana cikiyordum. Ama en
blyuk kazancimi, en kayba ugradigimi sandigim zamanda bulmus olarak.

Galiba bazen basimiza gelen en agir dertler, en imkansiz gdziiken sikintilar sonucunda ilahi Askin
kapilarina yanasiyoruz, ve fark edebilirsek bu kapidan iceri de girebiliyoruz.
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