Kirik Kalem

Gizli Ozne

Kalem lal kesildi...

Gevezelesen gecenin sessizliginde hayalet ciglklara eslik eden kdpeklerden baska bir sey degildi.
Aceleci ve panik olmalari gecenin tek uyanik misafirince fark ediliyordu.

Gozlerindeki bicak kesigi telas ile yillardir kullanmadigi bombos ve unutulmus not defterine yazmaya
calisiyordu. Calistikca yazacak hicbir seyinin olmadigini fark etti.

Uretemiyordu...

Sehpanin lzerinde sogumaya terk edildikten sonra hatirladigi kahvesinden bir yudum aldi.

Zaten hep soguk icerdi. Bu sefer ilk defa rahatsiz edici bir tatla karsilasti. Kararsiz bir bocalamadan
sonra ,istemeye istemeye midesine yolladi soguk yudumu. Ve bardagi tekrar makus talihiyle bas basa
birakti. Bembeyaz sayfanin ortasinda inatla kalemiyle miicadele etti. Fakat her seferinde (ic ciimleden
fazlasi cikmadi kalemden. inatla tizerine ylriyor,

bosa cikan ugraslariyla birlikte hircinlasip ,daginik odasinin ortasinda kime oldugunu bilmeden kiiftrler

yagdiriyordu.
" Yazamiyorum, Allah'im yazacak hi¢c mi bir seyim yok? "

Diye inledikce bir anda ettigi kiiflirler yerini dualara yalvarislara birakiyordu.

Birkac haftadir kainatin bitin tersliklerinin kendisiyle karsilasmak icin can athigini fark ettikce ,acilar
basinin icinde demleniyordu. Organizmasinda ki her olumsuz detay,zaten sinirlenmeye misait blinyesini
daha da kamciladl. istahi artmisti, son birkac ayda aldigi yedi kilo inanilmaz canini sikiyordu. Aslinda
glizel bir kizdi. Alimli ve zekiydi. Bu gece gozlerindeki fer iyiden iyiye sondi. Sikintili bir hale dénen
bakislariyla, en son ne zaman gilizel olduguna inandigi bir seyleri yazdigini diisiindiigiinde,

gecenin sessizliginden baska hic bir karsilik alamadi. Clinki belirli bir glin , tarih yada saat kalmamisti
hafizasinda. Yazmaya calistikca her seferinde bir engele tosnayip, yazamamasi O'nu cileden cikardi.
Disman oldu gecelere. Kendini bir balik agi gibi miihiirlenmis hissetti.

Bir sigara yakt...Bir sigara daha yakt...Bir tane daha...Ve bir tane daha...

Paketi yeni acmis olmasina ragmen, neredeyse yaridan fazlasini cigerlerine génderdi.

Ve geceyi dinledi...

Yillardir karanhgi cok severdi...

Oysa son haftalarda eve mimkiin oldugunca gec gidip biran dnce uyumak ,geceyle hasir nesir olmamak
icin 6zel caba sarf etti. Sonunda biitlin mesai arkadaslarinda dnce, izine ayrilip

somut ya da soyut, hayal ya da gercek, biitiin diismanlarindan uzaklasmaya karar verdi.

Aslinda niyetinde yalnizca kadin cinsine 6zgli olan, karmakarisik sorunlari, celiskileri ve dalgalanmalari
detayli bir sekilde analiz edip, bir daha donmemek lizere ¢ok uzaklara génderir sekilde careler
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Uretmekti. Son zamanlarda olusan terslikleri diistindi.

Artik yazi yazamayisinin bittn bunlarla ilgisi olabilecegini saptadi.

Temiz duygularini ,ilhamini ¢alan hirsizi gecenin sessizliginde aradi.

Beyninin icinden firlamis siyahli-beyazl , alali- bulali diis kiriklarindan baska hic bir sey
bulamadi...Yataginda sikintiyla kivrand....Sirf bir sey yapmis olmak icin telefonuna bakt...

Bir kac glindlir yasadigl mesaj trafiginden sonra, ekran bombostu.

Tepkisizce kalkti yerinden, bir sigara daha yakt...

Odanin icinde voltalar atiyor , ve her bir esyayi sanki ilk defa gériiyormus gibi uzun uzun taradi. Bir ara
dikkatini duvardaki boy aynasi cekti. Yanina gitti ve karsidaki sureti seyretti.

inandiklarina saplanti élciisiinde bagli insanlarda; 6zellikle bunlari savunurken olusan sertlesmis yiiz
hatlar ve donuk bakislar gérdu. irkilerek tereddiit etmeden uzaklasti aynadan.

Cep telefonuna tekrar bakti. Fakat bu sefer gecenin hangi boyutunda oldugunu 6grenmekti niyeti.
Ekrandaki saat ikiyi yirmi geciyordu. Ve kalem hala inatci ve laldi.

Artik umudunu kaybetti. Daha da beter hircinlasti, aglamamak icin sikti kendini ,6fkeden ytzi kizardi.
Sonunda iyiden iyiye bosalarak ,odasinda top oynayan inlere - cinlere ve en cokta kendisine sorular
sordu :

" Sana seni anlatan sen dolu yazilar yazarken,
gozlerinin yesilinden koca bir aski resmetmisken,
Simdi nasil olurda hatirlayamiyorum artik yiiziint ..?
Beynimin en (icra koselerini kolacan ediyorum,
Aman Allah'im nereden c¢ikti bu sis !

Goremiyorum yizdnd...

Hatirlamiyorum,

Tanimiyorum artik seni...

Nasil olur da unuttum artik ytiziina ?
Nasil olur da hafizamda yok ismin ?
Nasil olur da ,nasil oluyor da ?

olup da...yorda...upda...da... ! "

Genc kiz bir ayin sonunda cevabini alamadigi bir stiri soruyla birlikte ,

Anna Karanina' yi ici ezilerek bastan sona ikinci kez okudugu bir gecenin sabahinda

son iki yildir olup biten her seyi ,hic yasanmamis kabul etmeye ve hayatini yeni bastan diizenlemeye
karar verdi.

Gevezelesen gecenin sessizliginde, hayalet cigliklara eslik eden képek ulumalari,
hala devam ediyordu...
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" gizLi 6zNe "

Yasadikca anliyorum bulutlarin rengini.
Hizla degisiyorlar.
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