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Kalem lal kesildi...
Gevezeleşen gecenin sessizliğinde hayalet çığlıklara eşlik eden köpeklerden başka bir şey değildi.
Aceleci ve panik olmaları gecenin tek uyanık misafirince fark ediliyordu.
Gözlerindeki bıçak kesiği telaş ile yıllardır kullanmadığı bomboş ve unutulmuş not de�erine yazmaya
çalışıyordu. Çalış�kça yazacak hiçbir şeyinin olmadığını fark e�.
Üretemiyordu...
Sehpanın üzerinde soğumaya terk edildikten sonra ha�rladığı kahvesinden bir yudum aldı.
Zaten hep soğuk içerdi. Bu sefer ilk defa rahatsız edici bir tatla karşılaş�. Kararsız bir bocalamadan
sonra ,istemeye istemeye  midesine yolladı soğuk yudumu.  Ve bardağı tekrar makus talihiyle baş başa
bırak�. Bembeyaz sayfanın ortasında inatla kalemiyle mücadele e�. Fakat her seferinde üç cümleden
fazlası çıkmadı kalemden. İnatla üzerine yürüyor,
boşa çıkan uğraşlarıyla birlikte hırçınlaşıp ,dağınık odasının ortasında kime olduğunu bilmeden küfürler
yağdırıyordu.

" Yazamıyorum, Allah'ım yazacak hiç mi bir şeyim yok? "

Diye inledikçe bir anda e�ği küfürler yerini dualara yalvarışlara bırakıyordu.
Birkaç ha�adır kaina�n bütün tersliklerinin kendisiyle karşılaşmak için can a�ğını fark e�kçe ,acılar
başının içinde demleniyordu. Organizmasında ki her olumsuz detay,zaten sinirlenmeye müsait bünyesini
daha da kamçıladı. İştahı artmış�, son birkaç ayda aldığı yedi kilo inanılmaz canını sıkıyordu. Aslında
güzel bir kızdı. Alımlı ve zekiydi. Bu gece gözlerindeki fer iyiden iyiye söndü. Sıkın�lı bir hale dönen
bakışlarıyla, en son ne zaman güzel olduğuna inandığı bir şeyleri yazdığını düşündüğünde,
gecenin sessizliğinden başka hiç bir karşılık alamadı. Çünkü belirli bir gün , tarih yada saat kalmamış�
ha�zasında. Yazmaya çalış�kça her seferinde bir engele tosnayıp, yazamaması O'nu çileden çıkardı.
Düşman oldu gecelere. Kendini bir balık ağı gibi mühürlenmiş hisse�.
Bir sigara yak�...Bir sigara daha yak�...Bir tane daha...Ve bir tane daha...
Pake� yeni açmış olmasına rağmen, neredeyse yarıdan fazlasını ciğerlerine gönderdi.
Ve geceyi dinledi...

Yıllardır karanlığı çok severdi...
Oysa son ha�alarda eve mümkün olduğunca geç gidip biran önce uyumak ,geceyle haşır neşir olmamak
için özel çaba sarf e�. Sonunda bütün mesai arkadaşlarında önce, izine ayrılıp ,
somut ya da soyut, hayal ya da gerçek, bütün düşmanlarından uzaklaşmaya karar verdi.
Aslında niye�nde yalnızca kadın cinsine özgü olan, karmakarışık sorunları, çelişkileri ve dalgalanmaları
detaylı bir şekilde analiz edip, bir daha dönmemek üzere çok uzaklara gönderir şekilde çareler
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üretmek�. Son zamanlarda oluşan terslikleri düşündü.
Ar�k yazı yazamayışının bütün bunlarla ilgisi olabileceğini saptadı.
Temiz duygularını ,ilhamını çalan hırsızı gecenin sessizliğinde aradı.
Beyninin içinden �rlamış siyahlı-beyazlı , alalı- bulalı düş kırıklarından başka hiç bir şey
bulamadı...Yatağında sıkın�yla kıvrandı...Sırf bir şey yapmış olmak için telefonuna bak�...
Bir kaç gündür yaşadığı mesaj trafiğinden sonra , ekran bomboştu.
Tepkisizce kalk� yerinden, bir sigara daha yak�...
Odanın içinde voltalar a�yor , ve her bir eşyayı sanki ilk defa görüyormuş gibi uzun uzun taradı. Bir ara
dikka�ni duvardaki boy aynası çek�. Yanına gi� ve karşıdaki sure� seyre�.
İnandıklarına saplan� ölçüsünde bağlı insanlarda; özellikle bunları savunurken oluşan sertleşmiş yüz
hatlar ve donuk bakışlar gördü. İrkilerek tereddüt etmeden uzaklaş� aynadan.
Cep telefonuna tekrar bak�. Fakat bu sefer gecenin hangi boyutunda olduğunu öğrenmek� niye�.
Ekrandaki saat ikiyi yirmi geçiyordu. Ve kalem hala inatçı ve laldi.
Ar�k umudunu kaybe�. Daha da beter hırçınlaş�, ağlamamak için sık� kendini ,ö�eden yüzü kızardı.
Sonunda iyiden iyiye boşalarak ,odasında top oynayan inlere – cinlere ve en çokta kendisine sorular
sordu :

" Sana seni anlatan sen dolu yazılar yazarken ,
gözlerinin yeşilinden koca bir aşkı resmetmişken,
Şimdi nasıl olurda ha�rlayamıyorum ar�k yüzünü ..?
Beynimin en ücra köşelerini kolaçan ediyorum,
Aman Allah'ım nereden çık� bu sis !
Göremiyorum yüzünü...
Ha�rlamıyorum,
Tanımıyorum ar�k seni...

Nasıl olur da unu�um ar�k yüzünü ?
Nasıl olur da ha�zamda yok ismin ?
Nasıl olur da ,nasıl oluyor da ?
olup da...yorda...upda...da... ! "

Genç kız bir ayın sonunda cevabını alamadığı bir sürü soruyla birlikte ,
Anna  Karanina' yı içi ezilerek baştan sona ikinci kez okuduğu bir gecenin sabahında
son iki yıldır olup biten her şeyi ,hiç yaşanmamış kabul etmeye ve haya�nı yeni baştan düzenlemeye
karar verdi.

Gevezeleşen gecenin sessizliğinde, hayalet çığlıklara eşlik eden köpek ulumaları ,
hala devam ediyordu...
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" qizLi özNe "

Yaşadıkça anlıyorum bulutların rengini.
Hızla değişiyorlar.
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