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Kış çok sert geçmiş�. Baharın müjdecisi cemreler düşmüş ama hala bir metreye yakın kar vardı köyde.
Kış da olsa havanın izin verdiği günlerde hayvanlar otlamaya dağa giderdi. Ama bu kış çok çe�n geçmiş
ve hayvanlar otlamaya hiç çıkamamışlardı. Bu yüzden hayvanların kışlık yiyecekleri çabuk tükenmiş ve
birçok köylüyü bir telaş sarmış�. Yem telaşı...

Terzi Mehmet’in evinde ise farklı bir telaş vardı. Emine gelin beşinci yolcusunu bekliyordu. Mehmet ile
evliliğinden en büyüğü kız, diğerleri oğlan dört çocukları olmuştu. Bir kızı daha olsun is�yordu.
Fadime’sinden çok memnundu aslında, ha�a onun en iyi arkadaşıydı. Ama O, yavaş yavaş genç kız
oluyordu ar�k. Köyde kız çocukları çok bekle�lmezdi. Doğurganlığa erişince hemen gelin edilirdi. Gerçi
köyde kız kaçırma ve kaçma o kadar yaygındı ki adeta normal düğün hiç olmuyor denilebilirdi. Fadime
şunun şurasında bir-iki sene sonra yuvadan uçacak ve Emine gelin yalnız kalacak�.  Kız istemesi
ondandı. Yaşlılık günlerinde ona bir yaren gerekiyordu. Mehmet için ise fark etmezdi: ”yeter ki eli ayağı
düzgün olsun, hayırlı olsun” diyordu

Mehmet’in lakabı da işi gibi terzilik� ama elinden her iş gelirdi. Köyün okulunu babası ile birlikte
yapmışlardı. Marangozluk ve yapı ustalığının yanı sıra, Kışları İzmir’e yağhanelerde çalışmaya giderdi.
Köyünü seviyordu ama hele İzmir'i, orası olmazsa Konya diyordu… Oralarda hayat vardı. Köyün bir
geleceği yoktu. Anasına kaç kez “göçelim ana buralardan” dediyse de “olmaz” cevabını almış�.  Bu kış
eşi, çocuğuna gebeydi ve onu yalnız bırakmamak için hiçbir yere gidemezdi. Bir de yastaydı. Çok sevdiği
babası, iş arkadaşı, Hasan Usta’yı kaybedeli daha beş ay olmuştu.

Mehmet ve Emine birbirlerini çok severlerdi. Düğünleri normal olmuştu. Yani ne kaçmış, nede
kaçırılmış�. Gerçi Terzi Mehmet köyden hangi aileye dünürcü gönderse elinin boş dönme ih�mali
hemen hemen yoktu. Ama o Emine kızı seçmiş�. Ona“gül yüzlüm, üzüm gözlüm” diye seslenirdi. Arada
bir “Eminem” derdi. Mehmet’in işi ve kişiliğinden olsa gerek ev hiç misafirsiz kalmazdı. Gelen misafirlere
anası Fatma Kadın hizmet eder, Tarla ve hayvancılık işlerini ise Emine gelin ve çocukları hallederdi. Terzi
Mehmet küçüklüğünden beri o işleri hiç sevmezdi ve zorda kalmadıktan sonra ne tarlaya nede dağa
giderdi. Her gün evde misafir olması bazen Emine gelinin moralini bozar ama bunu hiç belli etmezdi.
Onca kalabalığın içinde yalnız hissederdi kendini. Fadime’si öyle zamanlarda imdadına ye�şir; dertlerini,
sitemlerini ve sevinçlerini onunla paylaşırdı.  O, aslında eşiyle baş başa kalamamaktan şikâyetçiydi.

Sultan nevruz geçeli daha birkaç gün olmuştu ki; Emine gelin sancılandı. Nevruz; yeni gün demek�, yani
günlerin başı ya da sultanı. Anlaşılan Nevruz, Mehmet ile Emine için de bir yenilikle başlayacak�. Fakat
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bu kez Emine Gelin’in sancısı diğer doğumlarına benzemiyordu. Tecrübe dolu Kaynana Fatma Kadın
durumu hissetmiş�.

-Güzel gelinim, senin bu seferki halin hal değil. Mehmedime söyleyeyim de hazırlansın. Senin şehre
gitmen lazım. Baksana yanaklarının alı bile soluverdi.

-Hayır anne. Ben iyiyim. Geçer şimdi. Hem ortalığı görmez misin? Bu karda kışta rezil etmeyeyim erimi.

Utangaç� Emine gelin. Hele böyle konularda hepten kapa�rdı kendini. Hamileliği belli olmayacak
şekilde giyinirdi bu yüzden. Çoğu köylü kadını son aylarında anlayabilirdi Emine Gelin’in gebe olduğunu.

Bunu bilen Fatma Kadın, gelinin sözlerine aldırış etmeden olayı oğluna anla� ve durumun çok ciddi
olduğunu söyledi.

Mehmet, anasının sözünden hiç çıkmadı şimdiye kadar. O, çok oturaklı ve Osmanlı bir kadındı. Yerinde
müdahale eder, gerekmedikçe kendini ortaya koymazdı.

Mehmet,“Ya durum o kadar ciddi demek ana ha” diyebildi. Birden içini bir korku kapladı. Ama zaman
düşünme zamanı değildi. Hemen arkadaşlarına haber verdi. Emine gelin için bir sal yapıldı. Köyün o
zamanlarda araba yolu dahi yoktu. Yaya olarak on beş kilometre uzaktaki komşu köye gidecekler, oradan
vasıta ile şehre ulaşacaklardı. Hazırlıklar kısa sürede tamamlandı ve aynı gün öğleyin yola çıkıldı.

Emine Gelin iyice rahatsızlanmış�. Sanki içini koparıyorlardı ama o bir sürü erkeğin içinde çığlıklarını hep
içine a�. Su gibi terliyordu. Mehmet, Emine’sinin elini hiç bırakmadı. Bildiği ne kadar dua varsa içinden
okuyor ve Allaha yalvarıyordu. “Yarabbi sen büyüksün, Eminemi bana bağışla, çocuklarıma bağışla, daha
Hasan’ım çok küçük.”  Hasan en küçük oğluydu ve henüz iki yaşının içindeydi. Babasının yadigârıydı O.
Önce doğan oğullarına isminin verilmesini istememiş�, Hasan Usta. Ama Hasan olunca “Belki başka
çocuğunuzu göremem, bu torunuma adımı ver oğul” demiş�. Hasan gerçekten küçüktü. Ne yapardı
anasız. Çok tedirgindi ve sadece “dayan gül yüzlüm, biraz daha sık dişini” diyebiliyordu. Kafile yavaş
ilerliyordu. Bazı yerlerde rüzgârdan kürtük yapan kar, iki metre yüksekliğe ulaşmış�. Öndeki ekip iz
açıyor, sal ekibi de onları takip ediyordu. Yoruldukça ekipler kendi aralarında görev değişikliği
yapıyorlardı. Açık günlerde iki köyün arası üç saat çekerdi. Kafile üç saa�r yoldaydı ve daha bir saa�en
fazla sürecek mesafeleri vardı önlerinde. Emine’nin sancısı bıçak gibi giriyor, o zaman Mehmedinin elini
var olan gücü kadar sıkıyor, sonra biraz rahatlıyordu.  Yine sancısı tu�u ama bu seferki başkaydı. Başını
biraz kaldırıp “Mehmet” diyebildi. Terzi Mehmet hemen eğildi,”Söyle Gül yüzlüm” dedi. Emine �sıldar bir
tonda ve kesik kesik “ Beni yere bıraksınlar, siz arkanızı dönün, Fatma annem bana bir baksın” dedi.

Mehmet şaşırmış�. Annesi yaşlıydı ve o yolculuk onun için çok zor olurdu. Onun için annesi köyde
kalmış�. Mehmet’in ikazıyla sal karlar üstüne bırakıldı ve erkekler oradan biraz uzaklaş�. Mehmet:
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-Gül yüzlüm, üzüm gözlüm ama anam köyde kaldı. Şimdiye kadar fark etmedin mi?

-Olur mu? Anam biraz önce yanımdaydı. Söyle ona şalvarımı ve iç çamaşırlarımı bir değiş�rsin, içimden
bir şeyler boşandı.

Mehmet ne yapacağını bilemedi. Üstündeki örtüleri aldı. Eline bir ıslaklık geldi. O sırada akşam karanlığı
çökmek üzereydi. Suyu gelmiş herhalde dedi ve Heybeden bir şeyler çıkartmaya başladı. Emine yine
utandı ve “Hayır! hayır! Sen, sen olmaz” dedi. “Anam gelsin. Bırak ne olur. Anam gelsin”  Mehmet hemen
eşinin üzerini yün kilimlerle tekrar ör�ü ve arkadaşlarına seslendi.

-Haydin gidiyoruz. Biraz daha hızlanalım. Doğum vak� gelmiş. Ne olur daha hızlı arkadaşlar.

Durulacak zaman değildi. Eminesi öyle bir sıkın�daydı ki; hayal bile görmeye başlamış�. Salı kaldırdılar.
Akşamın alaca karanlığında karın üstünde el ayasından büyük bir leke ortaya çık�. Biraz dikkatlice
bakınca kan olduğunu fark e� Mehmet. Elini karla temizledi ve elindeki ıslaklıkta kandı. Hemen sala
ye�ş� ve eşini elini tu�u. Gözlerine bak�. Gözleri adeta beni bırakma diye yalvarıyordu. Emine,
gözlerini okumuştu Mehmedinin.

-Sende beni bırakma, diyebildi.

Bu sözler Gülyüzlü’sünden duyduğu en son sözlerdi. Sonra elini öyle bir sık� ki, eşinin o kadar güçlü
olduğu bir durumu hiç yaşamamış� Mehmet o zamana kadar. Sonra o sıkılan el aynı hızla cansız yana
düştü. “Gitmeeee, Ne olur gitme. Ben sensiz ne yaparım. Gül yüzlüm, üzüm gözlüm dört çocukla ne
yaparım ben sensiz. Yalvarırım gitme“ diyerek o zamana kadar içine akı�ğı gözyaşlarını ve sesini
salıverdi. O feryat dağlardan cevap olarak geri geldi; Gitmeeee, Ne olur gitme. Ben sensiz ne yaparım...
Devamı yarın...

Bu eser EdebiyatEvi.com üzerinde yayımlanmış�r. 3 / 3
h�ps://edebiyatevi.com/yazi/46316/kuytudaki-kin-1


