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Kitabın yirmi al�ncı sayfasına geldiğinde gözleri parladı! Yüzünde hüzünlü ama tatlı bir tebessüm belirdi.
Bu sayfaya gelene kadar çok da haz almadığı bu roman şimdi daha çok ilgisini çekmiş, sonraki sayfalara
geçmek için sa�rları hızlı hızlı okumaya başlamış�. Kitabı katlayıp sehpanın üzerine bırak�.Az önce
okuduğu sayfaları düşündü " Romanda adı geçen İclal adındaki karakter nasılda benziyordu İnci'ye, yani
yirmi sene önce taparcasına aşık olduğu, evliliğe adım atmalarına ramak kaldığı, ama evlenmelerine
mani olmak için kendinden zorla koparılan, ama hiç zaman unutamadığı İnci'ye…"

Kitabı yeniden eline alıp merakla basım tarihine bak�. Geçen gün yolda bir seyyar sa�cıdan aldığı kitap
tam yirmi yıl önce basılmış�. Kitabı büyük bir hararetle eline alıp yeniden sayfalarında İnci' yi, ya da
onun şu an daha da canlanmaya başlayan ha�ralarına can suyu olacak sa�rları bulmaya umutlandı.
Kitabın sonlarına doğru yüzü ciddileşmiş�. Bu kadar tesadüf olabilir miydi. Yazar, İnci'nin o muhteşem
bal rengi gözlerinden, sağ yanağındaki bene kadar �pa �p aynısını yazmış�. Ve bir çok mizacı özellikleri
de aynıydı. Şaka gibiydi şimdi bu okudukları. Yirmi yıldır, kalbinin bir köşesinde, ve ha�zasının en taze
kısmında büyük bir özlemle sakladığı kişi, şimdi bu eline aldığı bu romandaydı sanki. O an gözleri
yeniden kitaba kaydı. "Vusla� Olmayan Aşk" Evet romanın adı buydu. Romandaki erkek karakterin
delice aşık oldu İclal adında bir bayan karakter vardı. Man�k evliliği yapmışlardı, ve adam deli gibi aşık�
karısına. Ama kadın da aynı aşk yoktu. Sadece bedensel olarak karşılık veriyordu adama, ve adam bir
süre sonra onun kalbine ulaşamayacağını anlayıp ondan ayrılıyordu.
"Bütün bunlar yazarın bir kurgusu muydu acaba" diye düşündü. Yoksa yazarın, erkek karakter aracılığıyla
yazdığı, en güzel halleriyle dile ge�rdiği kişi gerçek miydi, eğer gerçekse bu karakter İnci' miydi?"

O akşam interne�en yazarla ilgili bilgi bulmaya çalış�. Bildiği tek şey yazarın bu ay içinde İstanbul'daki
bir kitap fuarında olacağı ve kitaplarını imzalayacağıydı.

On sekiz gün sonra…

Yazarın önünde, kitabını imzalatmak isteyenlerin oluşturduğu uzunca bir kuyruk vardı. İmzaladığı kitabın
ardından, başka bir okuyucusunun uza�ğı kitap önüne gelince, yazar bir an durakaldı! Düşünceli
gözlerle "Vusla� olmayan Aşk" adlı eski eserine bak�. Sonra kitabını ağırlaşmış bir ruh haliyle imzalayıp
okuruna uza�.

Okuru teşekkür edip kitabı aldıktan sonra,

"Orhan Bey biliyorum çok yoğunsunuz ama, bir şey sormak is�yorum, gerçi biraz özel olacak. Acaba bu
kitaptaki "İclal" adlı karakteriniz gerçek miydi?"
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Okurundan gelen bu özel soru, zaten az önce bu kitabı görmesiyle düşünceleri karmaşaya giren yazarı
daha da gerdi.

"Çok eski bir eserim o, zaten çoğu karakterim, kurgu da olsa haya�n kendisindendir" deyip geçiş�rmek
istedi.

Fakat okuru son bir soru daha sordu,

"Peki o karakterin gerçek adı "İnci" olabilir mi?"

"İşte o an yazarın yüzü kıpkırmızı oldu!"

Elindeki kalemi yere bırakıp okurunun gözlerinin içine, anlaşılmaz bir ifadeyle derin derin bak�.

"Sizin adınız da Arif" mi yoksa?"

"Evet" dedi okuru. Sanki bilmecenin en zor kısmı çözülmüş gibi bir rahatlamayla.

Yazar ayağa kalk�. Standta bulunan yayınevinin çalışanlarına bakıp, "ben biraz mola vermek is�yorum"
dedi.

Çok da dostane olmayan bir edayla, okuruna bakıp, "İsterseniz birer çay içelim, hem biraz konuşuruz
dedi."

Çay iç�ler, yirmi yıla sığan ih�rasları, aşkları, özlemi, kızgınlıkları, hayal kırıklıklarını, hüsranları
konuştular. Biri birini suçladı, biri kendinden daha çok acı çek�ğini söyledi. Ardından birer çay daha içip
yine konuşmaya devam e�ler. Konuştukları İnci'ydi hep. Çaylarını son kez yudumlayıp ayağa kalk�lar.
Sonunda da aynı vusla�n hayalini kurup ama asla eremeyen iki dost gibi burukça ayrıldılar.

Arif, yazarın yanından ayrılmasına rağmen hala onun söylediklerini düşünüyordu. "Demek kitapta
anla�lanların çoğu doğruymuş…"diye aklından geçirdi.

Arif boğazın kıyısındaki küçük bir çay bahçesine oturdu. Elinde duran ve şimdi kendisi için daha da
anlamlı hale gelen"Vusla� Olmayan Aşk" adlı kitabını masanın üzerine bırak�. Denizi yalarcasına
üstünde uçuşan mar�lara bakarken yirmi sene öncesine gitmiş�... İnci'yle lisede aynı sını�ayken
başlamış� birbirlerine olan hisleri. Lise biterken ar�k iki sevgili, birbirleri için ölümü bile göze alabilecek
iki aşığın hüviye�ne bürünmüştü sevdaları. Sonra ailelerine duyurmuşlardı, kuracaklarını yuvanın
haberini. Ama ardından birileri fit koymuştu iki aile arasına, "bunlar başka mezhep, bunlar başka
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mezhep" diye. Ve bir gün İnci'nin ailesi çareyi göçmekte bulmuştu birbirini bu kadar seven iki gencin
inadı karşısında. O günden sonra sır olmuşlardı. Ta ki bu kitabı okuyana ve az önce yazarıyla konuşana
kadar. Onunla konuşurken şok olmuştu, yazarın aslında bir zamanlar İnci'nin kocası olduğunu
öğrendiğindi. Ve yazdığı gibi yaşamış� karısını. Ona sahip, ama aslında ona sahip olmadan. İnci'nin
öğretmen olduğu okulda kendisi de öğretmenlik yaparken tanışmışlardı anla�ğına göre. Sonra araya
giren diğer öğretmen arkadaşlarının ikna çabalarıyla evlenmeye hiç yanaşmayan İnci gönüllüce olmasa
da onay vermiş�. İlerleyen zamanlarda içinde saygının olduğu ama, aşkın hiç olmadığı yıllar yaşanmış.
Ardından da bitmiş, isteksizce başlayan bu evlilik. Ve yazar bugün ayrılırken kendisinin yüzüne
suçlarcasına bakıp, şunu söylemiş�. "Belki sen olmasaydın, İnci şimdi benim yanımda olacak�." Ve yazar
yine açık yüreklilikle anlatmış� kendisine "İnci'nin, evliyken bile yıllardır yüreğinde hep birisini
sakladığını ama bunu kimseye söylemediğini"

Arif iç�ği çayın parasını ödeyip ayağa kalk�. Öylece, birkaç saniye rotası olmayan birinin haliyle bekledi.
Yazar, kendisine İnci'nin çalış�ğı okulun adresini vermiş�. Şimdi ona gidip gitmemekte kararsızdı.
Birbirlerini görmek şuan onlara neler sunacak�! belki daha çok acı, belki de…..

Kaldırımın karşı tara�ndan okulun çıkış kapısına heyecanla bakmaya başladı. Çay bahçesinden
kalk�ktan sonra İnci'yi bir kez ve ya son kez de olsa görmeyi çok istemiş�. En son teneffüs çaldığında
önce haylaz öğrenciler çıkmaya başladılar okuldan, sonra birkaç öğretmen…Ve Ardından O…Evet, şimdi
kapıdan ağır adımlarla çıkan oydu, yani yirmi yıldır hasre� yüreğinden hiç eksik olmayan İnci. Onu
gördüğünde bütün yüreğiyle ona koşmak istedi. Ağlamak is�yordu şu an. Kendini tu�u. İnci'nin yüzüne
dikkatlice bak�, büyük bir hüzün vardı ar�k ince çizgilerin olduğu güzel yüzünde.. Dalgındı. Sanki bu
dünyadan kopuk gibi bir havası vardı.. Okuldan biraz uzaklaşınca onun arkasından yürümeye başladı.
Ten kokusu içine doluyordu her adımdı, �pkı yirmi yıldır içinde solmayan o çiçeğin kokusu gibi. Belki
elini uzatsa ona değecek kadar yaklaşmış� şimdi,

"İnci" diyecek� ki, kelime ağzında kalakaldı. Durdu!İçi kan ağlayarak onu kendinden gidişini seyre�.
Çaresizdi. Yıllarca ondan bir haber beklemiş, ve üç yıl öncede evlenmiş�.

Bu eser EdebiyatEvi.com üzerinde yayımlanmış�r. 3 / 3
h�ps://edebiyatevi.com/yazi/46764/bir-roman-uc-kirik-kalp


