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            Kanın su olup ak�ğı o mübarek toprakları görmeden ölürsem gözüm açık gidecek�. "Ya
Çanakkale'yi görmeden ruhum tenimden çıkıp giderse…" Uzun yıllar bu korkuyla yaşadım. Ülkeleri için,
en kıymetli varlıkları olan canlarını, gözlerini kırpmadan veren Mehmetçiklerin, meleklerin omuzları
üzerinde göklere yükseldikleri bu nurlu beldeyi görme, oralara nazar eyleme arzusu içimde bir çağlayan
olup coştukça coşmuştu. Hissiya�m bunu yaşama isteğiyle bir kuş gibi çırpınıyordu göğüs kafesimde.

            Gitmeliydim, Avustralya'dan Kanada'ya kadar yedi düvelin küçük bir kara parçası üzerinde
mazlum bir devlete karşı gösterdiği acımasızlığı yerinde temaşa etmeliydim. Bu belki bir ömür boyunca
girdiğim teorik tarih derslerinden çok daha tesirli ve kıymetliydi. Belki değil, kıyme� muhakkak� bunun.
Tarih yazıldığı ve yaşandığı coğrafyanın üzerinde öğrenilmeliydi ki tesiri yıllarca sürsün, belleğimizi
çepeçevre kuşatsın.

            Şanlı ve kahraman atalarımızın makamlarını ziyaret edip onlara şükran duygularımızı iletmek
vefalı olmanın gereğiydi. Onlar ki Çanakkale'de, bir metrekareye al� bin kurşunun düştüğü kanlı
coğrafyada korkmadan, yurtlarını yaban ellere kap�rmamak için göğüs göğse çarpışmışlardı. Henüz
bıyıkları bile terlemeden dünyanın nimetlerini ellerinin tersiyle i�p Allah'ın şehitlere dair vaadine i�bar
etmişlerdi.

            Çanakkale'ye gitmeden gerçek kahramanlığın ne demek olduğunu anlayamazsınız. Metrekareye
al� bin merminin, bazı yerlerde de metrekareye en az iki şehidin düştüğü, kahraman Mehmetçiğin
ölüme gülerek gi�ği, tarihimizin en şanlı savunmasının gerçekleş�ği Çanakkale'de yaşanan destanı,
Çanakkale kahramanlarının ibret dolu yaşamlarını, dünyaya verdikleri insanlık derslerini yerinde görmek
lazımdı. Orada akan kanlarla boyandı bayrağımızın atlastan kumaşı… Tabir caizse Çanakkale bizim ikinci
Kâbe'mizdir.

            Şu anda onurlu öğretmenlik vazifesini ifa e�ğim koca bir eği�m çınarı hükmündeki Trabzon
Lisesi, Çanakkale Savaşı'nın cereyan e�ği yılda mezun vermemiş�. Peki, ne olmuştu da eği�m sekteye
uğramış�? Çanakkale nere, Trabzon nere… Trabzon'la Çanakkale'nin arsındaki mesafe 1365 km'yi
geçiyor. Fakat gönül mesafe dinlemez. Çanakkale Savaşı ile Trabzon Lisesi'nin mezun vermemesinin
nasıl bir bağlan�sı olabilirdi?

            Trabzon Lisesi'nin ve bunun gibi pek çok köklü eği�m öğre�m kurumunun, henüz bıyıkları bile
çıkmamış delikanlıları ana babalarını, yüreklerinde filizlenen aşklarını geride bırakarak yurt savunması
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için Çanakkale Cephesine akmışlardı. Onları bu cepheye götüren ne cebir, ne de korkuydu. Onlar
içlerinde depreşen vatan aşkıyla ölümün soğuk kollarına a�lmışlardı. Geri dönemeyeceklerini bile bile
çe�n ve dikenli bir yola revan olmuşlardı.

            Hem Kurtuluş Savaşı'nın şanlı komutanı Atatürk ne demiş�: Türk çocuğu ecdadını tanıdıkça daha
büyük işler yapmak için kendinde kuvvet bulacak�r. Medeniyet u�unda yeni bir güneş gibi parlayacak
ve tarih sayfalarına yine Türk adı ile yazılacak�r." Ecdadımızı tarih sayfalarından tanımak ne kadar tesirli
olabilirdi ki? Saman kâğıdı sayfalardan tarih bilinci kazanmayı umut etmek göğe merdiven dayayarak
bulutları sağıp kuraklıktan boynunu büken başaklara can suyu vermek kadar beyhude bir hayaldi.

            Bu hissiyat yoğunluğu içerisinde Trabzon'dan çık�m başım selamet… Gönül heybemde sadece
Çanakkale vardı. Uzun yol çağırıyordu beni kendine. Karanlığın gözleri parlıyordu her dönemecin
ardında. Zaman bir türlü geçmek bilmiyordu. Heyecan �r�nası sarmış� dört bir yanımı. Bir gün, bir
gecelik yolculuktan sonra gönlümün ak�ğı topraklardaydım. İçimdeki heyecan sağanağı yorgunluğumu
unu�urmuştu bana.

            Sabahın ilk ışıklarıyla birlikte Çanakkale'ye ilk adımımızı a�k. Çanakkale girişindeki bir lokantada
hafif bir kahval� yap�ktan sonra konaklayacağımız otele doğru hareket e�k. Kafile başkanı en az iki
saat is�rahat etmemiz gerek�ğini söyledi. Bize ayrılan odalara çıkıp yorgunluğumuzu gidermeye çalış�k.
Fakat ne mümkün… Gözlerime uyku girmiyordu. Yatakhanenin pencerelerinden etra� seyre dalmış�m.
Ne zaman gidecek�k Mehmetçiğin yedi düvele kafa tu�uğu şanlı topraklara. Kafamı yas�ğa koysam da
gözlerime uyku girmedi bir türlü... İki, saat iki asır gibi geldi bana. Çok şükür ki bu çileli dakikalar son
buldu.

            Ölümü ölümsüzleş�ren Çanakkale'ye, sebeplerin bi�ği yerde sebepleri yaratana sığınmanın
şahidi Boğaz'a, Seyit Onbaşı'nın kendini aş�ğı yamaca, dünyanın "Düvel-i Muazzama"nın hevesini
kursağında bırakan isimlerin me�un bulunduğu şehitliğe nazar ediyoruz. Sabahleyin munis görülen hava
bir anda hırçınlaşıyor. Kararan gökler çok geçmeden ilk damlalarını toprakla buluşturuyor. Belli ki
bulutlar Çanakkale şehitleri için yüreklerinde sakladıkları gözyaşlarını döküyor. Öte yandan şimşekler
karşı cenahta yatan Anzaklara ve diğer mücrim mezarlara kaşlarını ça�yor. Gök kızıllaş�kça kızıllaşıyor;
asuman adeta kan kırmızı bir renge bürünüyor. Güneş kırmızılığını şehit kanlarına değen ziyasından
alıyor gibi… Toprağın al�nda sıcaklığını ve tazeliğini koruyan kanlar, göklere sirayet ediyor. Dağın
bağrına koca harflerle yazılan bir dörtlük dikka�mi üzerine çekiyor:

          "Dur yolcu! Bilmeden gelip bas�ğın
Bu toprak, bir devrin ba�ğı yerdir.
Eğil de kulak ver bu sessiz yığın
Bir vatan kalbinin a�ğı yerdir."
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Bu dizeler iyiden iyiye sarsıyor beni… Destursuz bağa giren bir yabancı gibi hissediyorum kendimi.
Demek ki bas�ğımız toprakların manevi ehemmiye�nden hakkıyla haberdar değiliz. Pamuk tarlasını
andıran mermer taşlar bizi tefekküre davet ediyor. Eski hisarlık sır�nda Ömer Kaptan Tepesi üzerindeki
Şehitler Anı�'nın manevi ih�şamı karşısında biz faniler küçüldükçe küçülüyoruz. Morto Limanı ile
Çanakkale Boğazı'nın girişi arasındaki bu anı�n ih�şamlı görüntüsü zaferin büyüklüğünü tüm dünyaya
haykırıyor. Sömürülen ulusların umutlarını ar�rarak mücadele güçlerini perçinliyor. Yekpare bronzdan
yapılan direğin 25 metre yükseklikteki tepe noktasında dalgalanan şanlı Türk bayrağı bu toprakların
tapusunun sonsuza kadar Türklerde kalacağını cihana haykırıyor.

Gelibolu'da hayat kabre, kabir hayata açılıyor. Nereye baksan bir şehitlik göze çarpıyor. Böyle bir
manzara karşısında insan muhayyilesi darmadağın oluyor. Yürekteki medcezirler içimizdeki sevgi ve
hoşgörü kumlarını hayat sahiline taşıyor. Şehitliklerin birinin bi�ği noktada öbürü başlıyor. Her şehitlik
bir liman, her kabir meçhule kalkan gemi hükmünde zihnimizde anlam buluyor. Faniler melek olup
sonsuzluğa kanatlanıyor.

Eceabat'a 12, Gelibolu'ya 34 km mesafede ve yol üzerinde bulunan bin metrekareden fazla yüzeyi
kapsayan, içinde kesme taştan yapılmış beş metre yükseklikte bir abide bulunan Akbaş Şehitliğine
düşüyor yolumuz… Acıklı bir öykü bekliyor burada bizi…  Çanakkale Kara Savaşları'nda, 25 Nisan 1915
tarihinde, Arıburnu ve Anafartalar mın�kasında ağır yaralanan askerlerimizi, İstanbul'da hastane haline
ge�rilen Selimiye Kışlasına götürmek üzere Akbaş İskelesinde bekleyen "Halep" adlı gemi, İngilizler
tara�ndan ba�rılmış; geminin personeliyle beraber ağır yaralı iki yüz Türk askeri şehit düşmüştür.
Şehitler kanlı elbiseleriyle toplu olarak buraya gömülmüştür. Emperyalist Ba�nın gerçek yüzünü
gösteren bu hadise bize sessizlik içerisinde çığlık atarcasına ince ve manalı mesajlar veriyor.

Şehitlikler silsile halinde uzayıp gidiyor… İşte hemen önümüzde Kumköy Şehitliği… Onun da acıklı bir
öyküsü var… Çanakkale muharebeleri sırasında Kumköy'de ikmal tesisleri bulunuyordu. Buradaki bir
kuyu civarında askerler çamaşırlarını yıkarken uçaktan a�lan bomba ile 72 er şehit olmuştur. Kumköy
göle�nin üzerinden geç�kten sonra sağ tarafa selvi ağaçları ile çevrili şehitlik görülmektedir. Bugün hâlâ
kuyu mevcut ise de bombanın aç�ğı büyük çukur ar�k kapanmak üzeredir. Bu izlerin kapanması için yüz
sene gerekmiş�r.

Daha sonra yolumuz Anzak Koyu'na düşüyor. Bugün, yolu Gelibolu ve Eceabat'a düşen herkese tarihi
Anzak koyuna uğramasını şiddetle öneriyoruz.  Muhteşem bir manzara ile birlikte Anzak ve Türklere ait
onlarca şehitlik, yüzlerce tabya ve Atatürk'ün bu yabancı topraklar üzerinde son nefesini vermiş binlerce
Anzak askeri için söylemiş olduğu sözlerin bulunduğu, o gözlerimizi yaşartan abideyi görmeden
geçmemek gerekir. Savaşın da bir ahlakı olabileceği bu abidedeki ifadelerden kolayca anlaşılabilir. Bu
abidede Atatürk'ün Anzaklara dair şu sözleri al�n yaldızlı harflerle tarihin ha�zasına kazınmış�r: "Bu
memleke�e kanlarını döken kahramanlar, burada bir dost vatanın toprağındasınız. Huzur içinde
uyuyunuz. Sizler Mehmetçiklerle yan yana koyun koyunasınız. Uzak diyarlardan evlatlarını harbe
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gönderen analar! Gözyaşlarınızı dindiriniz; evlatlarınız bizim bağrımızdadır, huzur içindedirler. Onlar bu
toprakta canlarını verdikten sonra ar�k bizim evladımız olmuşlardır."

Çanakkale gezisi beni ecdadımla yüzleş�rdi bir anlamda. Onlardan af diledim, vefa duygusunun
ölmediğini kanıtlamak için düştüm yollara. Geç kalmışlığın hicabıyla mermerden mezar taşlarına yüz
sürdüm. Onlara layık olamadığın için pişmanlığım kirpiklerimden sıcak ipince damlalar halinde süzüldü.
İki kuşak evvelki dedemin izini aradım Çanakkale'nin hâlâ barut kokan yamaçlarında… Şehitliklerden
otel odama döndüğümde gecenin kaska� kurşundan bir yorgan gibi üzerime çökmesiyle duygularım
sağnak sağnak döküldü bembeyaz sayfalara… Çanakkale'ye dair şu terennümler geç� ruh
imbiklerimden:

           "Kasırgalar savurur; buz kes�rir kar bizi
Gece gündüz kavurur sıcağında nâr bizi

Çanakkale'de zaman açılır sonsuzluğa
Çağırır gül yüzüyle agûşuna yâr bizi

Sabır ateşten gömlek, dua semaya kapı
Bülbülün nağmesinde yakar ahûzar bizi

Gözlerim kapanmadan ruhum dalar uykuya
Elinde kırmızı gül, çağırır mezar bizi

Fazilet yarışında önde gider yiğitler
Zekeriya misali bölse de hızar bizi

Gayya çukurlarından beslenirse kem gözler
Sirkeyle bal misali öylece bozar bizi

Kalbin orta yerine siner kirli bakışlar
Kendimize ge�rir ilâhî nazar bizi

Gök yarılsa ikiye, gün batsa da şafakta
Çağların göbeğine tarihler yazar bizi

Gök kubbenin al�nda dolaşırken avare
Hicran ateşlerine atar in�zar bizi

Hafakanlar basmadan ye�ş rahmet meleği
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Ölüme çeyrek kala çepeçevre sar bizi

E�âr basar sinsice hüzün coğrafyamıza
Sevgilinin hayali eder bah�yar bizi

Gelibolu'da yağmur �r�naya dönüşür
Sular kaynar derinden, ateşi yakar bizi

Ürperir maveradan koparıldıkça ruhlar
Maziden arda kalan sermaye bakar bizi

Ölü toprağı serper, gaflet kurşundan ağır
Bir kez uyumaya gör yılanlar sokar bizi

Doğar Anafartalar alacakaranlığa
Aynadaki akisler Hakk'a muştular bizi

Zaman alevden bir gül, sa�n önünde kısrak
Düşmanı haklarım ben dostlardan kurtar bizi

Kirli çizmeleriyle girer de haremime
Hallac-ı Mansur gibi beyhude soyar bizi

Kapımın kilidini çalan dünkü devşirme
Düşünmez, bir kalemde kızıla boyar bizi

Ay ışığı düşerken kapkaranlık geceye
Uyanışın öncüsü, muzaffer sayar bizi

Diner Çanakkale'de esen acı karayel
Suya düşer cemreler ısı�r bahar bizi

Savaşlar milletlerin belleklerinden kolay kolay silinmezler, silinmemelidirler. Maddi ve manevi kültür
değerleri onları gelecek asırlara taşır. Bunlardan birisi de destanlar ve türkülerdir. "Çanakkale içinde
aynalı çarşı/Ana ben gidiyorum düşmana karşı" dizeleriyle başlayan o meşhur şiir, büyük bir savaşı
özetleyen türkü oldu dillerde. Bu türkü ile bir savaş özetlenir oldu.  Bu, geçen zamanla birlikte halkın
dilinde hücrelerimize kadar işleyen koca bir ağıta dönüştü. Düşmana karşı gidenler bir daha geri
dönmediler. Her ana ve her baba şehitleriyle ya�p kalkar oldu. Yürek yangınları hiçbir zaman sönmedi.
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Çanakkale içimde bir hicran uktesidir. Burada nice acıklı sahne yaşanmış�r. Babamın dedesi de çık�ğı
Çanakkale seferinden bir daha geri dönmemiş, geride onlarca yaşlı göz ve buruk gönül bırakmış�r. Şimdi
onun mezarını Çanakkale'de arasak da bulmaya muktedir olamıyoruz. Zira orada şahadet şerbe�ni içip
beka mertebesine yükselenler, savaşın şiddetli atmosferi al�nda alelacele yüzlerce kişilik mezarlara
doldurulmuştur. Yeterli ista�s�kler tutul(a)mamış�r. Fakat ocaklara düşen acılar ve yangınlar hiçbir
zaman küllenmemiş�r. Her gönül kendi ista�s�ğini kusursuzca tutmuştur. Lakin bu kahramanlar bize
acının yanında gururu da fazlasıyla ta�rmış�r. Bunun haklı onuruyla acılarımız ehvenleşmiş�r.

Çanakkale ziyare� gönlümdeki vatan sevdasını korlaş�rmış�r. Ecdadımla gurur duyman gerek�ğini ve
onların yolundan gitmek için yapmam gereken onca iş olduğunu bana ha�rlatmış�r. Bu toprağın bağrına
düşenlere vefa borcumuzu ödemek için evvela Çanakkale'nin milli bir ruhla gezilmesi ve oradan dersler
alınması elzemdir. Fakat Çanakkale gezisi asla turis�k bir gezi olarak düşünülmemelidir. Çanakkale'nin
bir tarih laboratuarı olduğu bilinmeli ve bu laboratuardaki tecrübeler bize kılavuz olmalı ve ışık
tutmalıdır.

Çanakkale'de ervaha açılan kapıdan geçip maziyle is�kbali temaşa e�k. Kitabe ve abidelerde
soluklandık. Denizlerin mavisiyle dünü söyleş�k. Seyit Onbaşı'nın sırrına vakıf olduk. Siperlerin dilinden
tarihi dinledik. Geçmişin boy aynasında geleceğimizi görmeye çalış�k. Cephelerin kanlı yüzünü seyre
daldık. Tabyalarla konuşup ha�ralara yollandık. Şehitlerin manevi atmosferinde ruhlarımızın kirini pasını
temizledik.
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