Korkak

Senol Durmus

Efendim 6ykiiniin basligi size ilging gelebilir; ama 6ykiiyl okuduktan sonra bu basligi nicin, neden tercih
ettigimi anlayacaginizi ve bana hak vereceginize inaniyorum. Samimiyetimle itiraf ediyorum, ben cok
Ustelik haddinden fazla korkak bir insanim.

Korku duygusu hisleri her neyse basta insanlar olmak Uzere yeryliziinde yasayan tiim canlilarda
mutlaka vardir. Clinkli yaratilista mayamizda var. Fakat bazi cahil insanlar bir muhabbette kesinlikle bu
korku duygusunu veya korkakhgi kabul etmezler. Tabii ki bunu benim kiilahima anlatirlar. Savaslardaki
kahramanlik hikayelerine ve masallarina da asla inanmam.

Dikilen heykeller, anitlar, marslar, falan filan her neyse kahramanlik propagandalari da beni ikna
edemez...Bilakis umurumda bile olmaz...Ben O masallara inanacak kadar esek de degilim.. Neyse
efendim 6ykiniin girisinde hava durumu, manzara, doga gibi seylerden bahsetmedim. Sanki bunlar
insanlarin cok umurunda mi?. Bu yiizden konuya direk girmeyi tercih ettim. Konuyu fazla dagitmadan
mevzuya deginecegim. Sorunum gercekten cok

bilyuk.

Adim Ristem Cayir. Belediyede memur olarak yillarca calistiktan sonra emeklilik glinlerini yasayan tipik
bir emekliyim. istanbulun Eytip ilcesi Rami semtinde yastyorum. Ustelik dogdugu andan beri bu koca
sehirde yasam miicadelesi verdim. istanbulda yasam kolay mi.? Bir vilayetin herhangi bir kdytinde iki
okiiz, birkac donlim tarla, tavuklar, koyunlar ile yasamak inaniyorum ki Marstaki hayat gibi glivenlidir.

Boyle ortamlarda eger tabiat, evrim miisaade etse en az yliz, hatta ylizelli ikiyliz yil bile yasayabilir. Kanit
mi istersiniz? Buyrun arastirin, nicin en uzun yasayan insanlar hep kéylerden, daglardan cikiyor. Bir
apartmanin bodrum katinda insan fare gibi ne kadar uzun siire yasar acaba merak ediyorum.

Emeklilik glinlerimi yakin arkadasim Ertan bey ile geciriyorum. Ertan bey de benim gibi belediyeden
emekli bir memur; ancak kariyeri benden biraz fazla sayilir. Allaha sikir ikimizin de kendi dairesi ve
erdekte iki tane yazhgi var. Ayrica bankada biraz birikimimiz oldugundan ek gelir olarak faiz almaktayiz.
Yani devletimize sahip birer kuluz ve yasalara saygiliyiz. ikimiz biraraya gelsek en kot distincelerle
hareket etsek dahi karsimizdaki insana bir karincadan bile fazla zarar veremeyiz.Adeta birer uysal
koyunuz, tstelik yumusak basliyiz..

Disiinlin artik naslil insanlariz...

Hani sik sik anlatir 68 kusagi gencleri, bizde bir slire onlardan olduk. Ve liseyi glic bela bitirdikten sonra
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bir yakinimizin torpili ile belediyeye memur kadrosundan girerek calisma hayatina atildik. Hemen
ardindan toplumun her bireyi gibi acilen evlenerek ciftleserek cocuk Urettik, strlye katildik. Fakat ikimiz
de mantikli davranarak birer cocuktan fazla yapmadik. Benim bir oglum, Ertan beyin ise bir kizi

oldu. Yetmisli yillarin, seksenli yillarin askeri darbelerini saygi ile karsiladik. Her zaman devletimizin
yaninda olduk, o ne derse onu yaptik. Nasil yapmayalim efendim..iki kisi devlete kafa tutacak bir halimiz
herhalde olamazdi. Kafa tutan kahramanlarin sonunu az cok bilirsiniz.

Faili mechul cinayetler, iskence sonra idam sephasi, dmiir boyu hapisler yani sec secebilirsen... Bu
olaylari yasayip gordiikten sonra artik bir karakol bekcisine dahi general saygisi gésterdik. Bu
donemlerde Ertan beyle oturup bazi hususlarda tartisir sonunda ikimizinde ayni fikirde oldugunu
hayretle gorirdik. Bir canh yeryiiziine nicin, hangi amacla gelirdi. Hayatta kalip bliylimek, yemek icmek,
sonra ciftleserek soyunu siirdiirmek, sonra da mimkiin oldugu kadar uzun yasamak.

Baska tiirlt davranip biitlin bunlari kenara iterek "Yok efendim adalet, insan haklari, esitlik, demokrasi
falan" gibi sayisiz kavramlari diisinerek eyleme gecmek enayiligin afedersiniz esekligin 6nde gideni
olmak degil midir sorarim size. Sonucta bdyle davrananlara ne oldu. Hepsinin ruhu sad olsun, mezari
belli olana da olmayana da. Samimiyetimle sunu belirtmek istiyorum.. Bu insanlarin tek hatasi bu (lkeyi
diinyanin diger toplumlarindan farksiz gérmesi oldu ve bu ylizden faturayi agir 6dediler.Sanirim bizleri
hic hesaba katmadilar...

Eger Afrikanin Ugandasi ve ya Nijeryasi olsaydi, belki eylemleri talepleri basariya ulasirdi.

Hlmanist dlistinen bir insan oldugum icin bunlari belirtmek zorunda kaldim. Yoksa devletin basinda
Kenan Pasa olmus veya Marko Pasa olmus benim ve Ertanin hicte umurunda degildi. Ben kendi
maasima ve yasantima, tabii ki her erkek gibi de aletime bakarim. Bu yillardan gercekten Ertanla ikimizin
korkulari gittikce artmisti. Yetmisli yillarda istanbul aldig1 gocleriyle gittikce cogalirken bizim ilcemizde
bundan nasibini aliyordu. Her gecen giin tuhaf degisik tipte insanlar gormeye basladik.

Hamallara daha cok benzeyen miitehaitler ortaya cikarak eski evleri kat karsiligi almaya basladi. Tabii
Ertan ile benim ailem de boyle hamal kilikh iki mitehaitle anlasmis oldu.

Boylelikle eski glizelim bahceli evlerimiz apartmanlara doniisti. Yerliler ile yabancilar ayni bina da
oturmaya baslarken dogup blyudiglimiz semtimiz bize adeta yabanci gelmeye basladi. Eski esnaflar
dahi yabancilasiyordu. Sanki istanbulun fethi yeni baslamisti da insanlar akinlar halinde geliyordu.

Orta asyadan gelen yeni kavimlerdi bunlar. Belki de Pers saldirisiydi. Alt katimizda oturan bir ailenin tam
on cocugu vardi. Yeni tasindiklarinda kapimizi caldiginda ben cikmistim ve adam koca killi elini uzatip

tokalastiktan sonra homurdanarak konusmustu..

-"Gardas alt katin sahibiyim. Yeni tasindik, cocuklar bir rahatsizlik verirse, bir kusur islerse hic
cekinmeden dov, kol bacak dahi neresi rast gelirse orasini kir, benden sana miisaade" dediginde adeta
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tlylerim diken diken olmustu.

Ben hayatimda cocuguma bile bir fiske dahi vurmamistim. Hatta karim da buna dahildi ve bu goril kilikh
adam bana ne diyordu. Korkumdan altima kaciracaktim..Ne yapacagimi, ne séyleyecegimi
sasirmistim...Sokaklarda kalin bryikli, kalin sakall, kimi iri yari, kimi clice, hirpani kilikli adamlar

dolasmaya baslamist.

Glizelim ilcemiz bir varos halini alirken parayi bulan bazi dost ve akrabalarimiz kapagi Sariyere,
Kadikdye, Adalara, Etilere atip buralardan kurtuldu. iki memur olarak Ertan ile maalesef giiclimiiz
yetmedi ve burada kalmak zorunda kaldik. Tek mutlu oldugumuz glinler senenin (¢ ayi olan yaz
mevsiminde geciyor. Okullar kapandiginda hemen Erdek de ki yazligimiza kosar ve okullar acilana kadar
orada kalip tatilimizi yapariz...Bol bol da siir yazariz, aglariz sizlariz, ama inanin cok mutlu
oluruz.....S6ylemeyi unuttum efendim.. Ertan da bende birer edebiyat severiz..Cok glizel siir arada bir de
masal yazariz.. Erdek de bazen tek tiikte olsa ayi kilikl o tip insanlara rastliyorduk..Fakat bunlar biraz
insana donilisme asamasinda olan canlilar oldugundan dolayi kafayi pek takmazdik.

Efendim bir hususta sizleri aydinlatmak istiyorum. Su "Ay1" meselesi... Hiimanist diisinen bir insan
oldugumu belirtmistim. Ayi da Allahin yarattigi bir canli...Onlari elestirmiyorum. Ancak bunlarinda bizler
gibi olmasi icin mutlaka aradan ylizlerce yil gecmesi lazim.

Ertanla bu sorunu cok iyi gozlemledik. Peki bizim buna vaktimiz var mi? Tabii ki yok! Nihayet iki bin
yilina girdigimiz bugiinlerde emekli olduktan sonra amacimiz sadece su dokuz ayi istanbulda gecirdikten
sonra hemen tatile gitmek tek amacimiz olmustu.

inanin bu dokuz ay ikimizi de hamile karilardan beter, perisan ediyordu. iste amacim yasadigimiz bir
glini anlatmak. Goriin yasadigimiz stresi, sikintiyl, korkuyu da bizi anlayin. istanbul ne hale geldi
efendim, bir gorseniz..Semtte kimin eli kimin cebinde degilken, karmakarisik faili mechul stipheli
sahislar, at hirsizlari, psikopatlarin cirit athgi yetmezmis gibi bir de sefil eski Istanbullu hemserilerimiz
cikti. Bu eskiler tembel, ickici, serseri, bir baltaya sap olmamis tanidiklarimizdan sayilir. Bir de bunlardan

cektigimiz cabasi...

Artik degil yorum yapmak; diisinmekten dahi vazgecmistik. Sabah evden korkarak cikar, korkarak
donerdik. Tek amacimiz sabah dokuz da evden ciktiktan sonra hava kararmadan tam bir saat evvel
evimize geri ddnmek idi. inanir misiniz Ertan ile ben evden disari adim atmak dahi istemiyorduk. Ne
yazik ki bu da imkansiz bir durumdu. Clink{ eslerimiz yasaklamisti. Onlarin da ev hayati ve bir yasami
vardi.Bes caylari, manti, borek, dedikodu giinleri, kadinlarin altin giinleri gibi sayisiz faaliyetleri

oluyordu. Eslerimiz cok sert kati bir yasa uyguluyordu.

Ertan ile glinlik yasantimiz soyle baslar:
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Saat dokuzda apartmanin 6niine cikip birlesiriz. Etrafimizi sagi solu glizel bir kolacan edip sonra hareket
ederiz. Sebebi de bu sarapc¢i milleti var ya, iste onlar! Emekli oldugumuzu bildiklerinden gordikleri her
yerde sakiz gibi kene gibi yapisirlar. Allahtan cogu zaman sizip kaldiklarindan dolayi cogunlukla pek
rastlamadan semt kahvesine dogru ylrlriz. Ertan benden daha beter korkaktir.Bir cocuk gibi masum
ama bir o kadar da sevimlidir.. Bu ylizden devamli ona taktik ve moral veririm.

Ornegin "Aman Ertan sarapci ismet cami bahcesinden geciyor sakin o yéne bakma dik yiirt éniimiizdeki
agaclari kendimize kamuflaj yaparsak bizi géremez." dedigimde soylediklerimi harfiyen yerine getirir.
Sonra aniden "Ertan karsidan emekli isci Haydar geliyor gecen giin benden on lira borg istedi, maas
alinca giliya vericekmis, yanimiza gelirse sakin yiziine glilme, bu kez senden isteyebilir...Bu adam galiba
dolandirici olmus, ona gore bircok kisiye de takmis aman dikkat edelim."derim...

Yahut "Ertan psikopat Metin manavin orada aman arkadan dolasip kahveye dyle gidelim." dedigimde
Ertan bir emireri gibi riayet eder.

iste sokaga ciktigimiz an bu tipte insanlarin bu sekil saldirilarina maruz kaliyoruz. Bitiin insanlarin gozi
sanki ikimizin emekli maasinda. Nasil kiziyorum efendim bilemezsiniz. Yagmacilik, barbarlk tam gaz
devam ediyor. Simdi yagma yapacak Avrupali gavur kalmadi. Bizim gibi yillardir calisip emekli olan
insanlarin maasina goz dikip yagmaliyorlar. Ayip, vallahi ayip!.. Bu verdigim sadece basit birkac drnek.

Neyse efendim, yavas yirirken dikkatli bir sekilde manav tezgahlarini, kasaplari, pastahanelerin
vitrinlerini seyrederiz. Clinkl taze meyve, et ve pastalar ancak bu kontroliimiiz sayesinde bulunuyor.
Hanimlarin verdigi liste cebimizde savcilik kagidi gibi duruyor. Bir sitemimde esnaf milletine olacak.
Vallahi bircogu hain. Bunlarin attigi kazigi gavur atmaz. Ama ne yapalim, beslenmemiz lazim. Emekli
maasi, faiz geliri herhalde 6bir diinyada ise yaramaz. Ben bogazima diiskiin bir adamim. etin en iyi
tarafini, meyve sebzenin en taze kismini satin alir, sisko karim ve cocugum ile yerim.Bizi yemek gérseniz
inanin imrenirsiniz..Esim bazen bana takilir.."Hayatim adeta domuz gibi tikiniyorsun, biraz yavas ye"
der..Ben de cok gililerim..Esim cok sakacidir..

iste bu anlar benim hayatimin en zevkli dakikalari sayilir. Ertan da ayni sekilde bu duygulara sahiptir.
Haftanin bir glint de birimiz de toplanip, glizel bir yetmislik tekirdag rakisini devirdik mi degmeyin
keyfimize..Yazdigimiz siirleri birbirimize okuruz..Bazen aglariz, bazen giileriz..

Memlekette terdr olmus, asayis bozukmus, suc oranlari artmis, falanca parti secimi kazanmis gibi
konulari konusup tartismayiz. Hatta kafamiza bile takmayiz. Tek endisemiz memleketin bir dis llke
tarafindan istila edilmesi olmustur. Nedeni de emekli maaslarimizin elden gitme tehlikesinin
olmasidir.inanin tek korkumuz bu olmustur..

Devamli ciktigimiz semt kahvesine girrdigimizde, garson daha sandalyeye oturur oturmaz hemen iki
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cayl 6ntimuize koyar.

Esnaflarin hain oldugunu belirtmistim fakat bu garson hainlerin basi sayilir. Yahu kardesim birkac dakika
sonra getir, acelen ne. Fakat amaci ne kadar ¢ok cay icirirse ona gore para kazanacak, para kazandimi da
onliikten ve hasilattan calacak. Bizim paramiz gitmis onun umurunda mi acaba. Her zaman oldugu gibi
birkac yasli adam eski semtliler selam verip masanin 6éniinden geciyor. Allahtan masamiza oturmuyorlar,
yoksa iki cay parasi daha gidecek. Zaten Ertan ile ikimizin surati bozuk gibi gézikiiyor, bizi goren olsa da
masamiza kesinlikle oturmaz. Bu teknigi yillar 6nce gelistirdik ve gayet basarili olduk sayilir. Kimseyi
tanimiyoruz. Biz caylari cok agir iciyoruz adeta soguyor; ama buna mecburuz. Clinki cay bitti mi, on
dakika sonra iki tane daha getirecek.

Hain garson arada sirada bagiriyor, tabii ki taslar bizim kafamiza kadar ulasiyor.

- "Evet beyler soglit gdlgesi mi burasi? Hadi cay icmeyen parka.." diyor.

Bizden cok daha yash emekli gruplari kahvenin sonunda toplanmis ve 6ksurerek de olsa kusarak da olsa
devamli cay icmek zorunda kaliyorlar. Kis ayinin en soguk giinlerini yasityoruz. Ve bu hain garson
emeklileri disari atmakla tehdit ediyor. Sansimiza Ertan ile ikimizin genc olmasi ve benim bu hain

garsonla birazcik samimiyetim olmasi nedeniyle Ustiimizde fazla baski kurulmuyor.

Arada bir ona sigara ikram ediyorum. Ama Ertan bu isi bir tiirlii beceremiyor. Tek sorunumuz aksam
yapilacak olan kéftenin kiymasini hangi kasaptan almak. Ertan distince icinde soruyor:

-"Bana kalirsa Riistem kiymayi kasap Osmandan alalim." diye sordugunda,

-"Ertan iyi diyorsun; fakat bazen cok yagli veriyor." diye cevapliyorum.

Bu kez ikimiz de diisiiniiyoruz. Kiyma meselesi gercekten dnemli bir sorun sayilir. En pahali gida
olmasinin yani sira kiyma iyi olmadi mi kofte de lezzetli olmaz. Duslintrken simdiden karnimiz
gurulduyor. Aksi halde isin yoksa karilardan firca Gstline firca ye. Ertan aliskin; ama ben bazen
istemeden de olsa kariya bozuluyorum. Tabii bozuntuyu icime atip kariya hissettirmiyorum.

Okuyucu bizleri kilibik hatta lavuk bir koca zannedebilir. Ama ne yapabiliriz? Bicagi cekip karinin karnina
mi soksak. Sonra ver elini Bayrampasa cezaevi. Bu kez kofteyi Tatar Ramazan ile yap. Yok kesinlikle ne

Ertan; ne de ben bunu kabul edemeyiz.

-"Neyse Ertan aksama daha cok vakit var mantikli diistinerek hem zaman kazanmis oluruz; ona gore de
kiymayi alacak bir kasap buluruz." dedigim de Ertan her zaman ki uysal davranisi ile kafasini salliyor.
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Kahvehane’nin pis havasini mecburen soluyoruz. Géziimiz devamli saatlerimizde, dakikalari bile takip
ediyoruz. Aksam olsunda ne olursa olsun diye adeta dua eden imamlar gibiyiz. Bir slire boyle
oturduktan sonra bir adami goriiyoruz...

-"Selamin Aleykiim Ristem abi ne is he? Gene her zaman oldugu gibi asik kumrular gibi duruyorsunuz"

diyen birisinin sesini duyuyorsunuz.

Sesi duydugumuzda ikimiz de korkuyla irkilip bakiyoruz.Semtimizin en pislik berdusu hayvan irfan bir
sandalyeyi cekip masamiza oturuyor.

Aman Allahim belayi yine bulduk. Ertanin korkudan ayaklari titriyordur kesinlikle. Buna eminim. Saci
sakali ile Ustlinde ki perisan kislik kiyafetini gbrseniz bu adam gercek bir felaket...Daha yanimiza
oturdugunda Ustiinden yayilan koku zavalli cigerlerimizi alt Ust etti bile. Her zaman oldugu gibi beygir
gibi kokuyor. Allah bilir kac senedir yikanmamis bu hayvan herif. ikimizde zorla giilimseyerek dostane
davranmak zorunda kaliyoruz. Nasil davranmayalim boyle belalardan kurtulmanin baska caresi var mi?

-"Nasilsin irfan" diye ben soruyorum.

-"Sey irfan bey valide nasil, iyiler mi?" diye Ertan soruyor.

Hayvani adam irfan bize kiziyor.

-"Ne beyi ulan Ertan biz de beylik hal mi kalmis sonra annem &leli bes sene oldu.Hala hatirini mi
soruyorsunuz..Hasta misiniz nesiniz be, dalgami geciyorsunuz ulan" dediginde saskinlikla Ertana

bakiyorum.

Bizim Ertanin herhalde beyni sulanmis. Ertan biiylk bir gaf yaptigindan ayagimla onu diirtiiyorum.
Anlasilan Ertanla ikimizin beser lirasi gitti.

-"Oh kiyak emekli oldunuz, paralari catir cutur yiyorsunuz, eski arkadasiniz irfan ne yapiyor, ne ediyor
sormuyorsunuz. Ayip be ayip!" dediginde hemen miidahale ediyorum.

-"Olur mu Irfancim? Biz tabii ki eski arkadasiz, hem de cocukluk arkadasi, ne icersin, cay, oralet" diye

soruyorum.

Hayvan irfan bunun tzerine sandalyesinde yayli koltukta oturuyor gibi sallanirken ikimizin gézlerine de
cok fena bakiyor.

-"Birakin lan cayi, oraleti.. Kag glindiir mazot icemedim. Bir onluk verinde harmanhgimiz gitsin."
dediginde ben de mecburen arka cebimde ki fitilde sakli olan on lirayi ¢cikartip ona glilerek uzatiyorum.
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ikimiz de hala ona cok mutlu bakiyoruz...
-"Buyur irfan lafi mi olur kardesim?" dedigim de ayaga kalkip elimdeki on lirayi cekip alirken adeta bize

kiiflir eder gibi baktiktan sonra Ustelik tesekkiir bile etmeden cekip gidiyor.

Devlete bu yilizden cok kiziyorum. Bunlari asmak hatta kursuna dizmek lazim ama maalesef yetkililer
bunu bir tirli yapmiyor. Efendim bu parayi niye verdin diye de elestirebilirsiniz. Kimse kimseden bir
kurus dahi zorla alamaz diye devletin kanunlari, yasalari var diye de disiinebilirsiniz...Ayni mahalle de
yillardir beraber yasadigimiz bu serseri ayyas herifin umurunda mi yasalar. Ustelik kac kisiyi bicaklamis,
cezaevine girip cikmis bu adamla nasil miicadele edebiliriz efendim.... irfan ciktiktan sonra Ertan bes
lirayi cikartip bana veriyor. Zaten uzun siiredir bu tip olaylara aliskin oldugumuzdan fazla zorluk

cekmiyoruz artik.

Ertan adeta yalvariyor..

-"Ristem bugilin erken gidelim eve, benim tansiyonum yikseldi Allah gostermesin beyin kanamasi falan
gecirmeyeyim. He sen ne dersin?" dediginde saatime bakiyorum..

-"Haklisin Ertan bende de carpinti basladi. Gidelim" diyorum.

ikimiz de yangindan kacarcasina kahveden firliyoruz. Oniimiizde ki gtinlerde daha neler yasariz Allah
bilir...
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