
Korkak
— Şenol Durmuş · 07 Şubat 2011

Efendim öykünün başlığı size ilginç gelebilir; ama öyküyü okuduktan sonra bu başlığı niçin, neden tercih
e�ğimi anlayacağınızı ve bana hak vereceğinize inaniyorum. Samimiye�mle i�raf ediyorum, ben çok
üstelik haddinden fazla korkak bir insanım. 

 Korku duygusu hisleri her neyse başta insanlar olmak üzere yeryüzünde yaşayan tüm canlılarda
mutlaka vardır. Çünkü yara�lışta mayamızda var. Fakat bazı cahil insanlar bir muhabbe�e kesinlikle bu
korku duygusunu veya korkaklığı kabul etmezler. Tabii ki bunu benim külahıma anla�rlar. Savaşlardaki
kahramanlık hikayelerine ve masallarına da asla  inanmam. 

Dikilen heykeller, anıtlar, marşlar, falan filan her neyse kahramanlık propagandaları da beni ikna
edemez...Bilakis umurumda bile olmaz...Ben O masallara inanacak kadar eşek de değilim.. Neyse
efendim öykünün girişinde hava durumu, manzara, doğa gibi şeylerden bahsetmedim. Sanki bunlar
insanların çok umurunda mı?. Bu yüzden konuya direk girmeyi tercih e�m. Konuyu fazla dağıtmadan
mevzuya değineceğim. Sorunum gerçekten çok 
büyük.
 
Adım Rüstem Çayır. Belediyede memur olarak yıllarca çalış�ktan sonra emeklilik günlerini yaşayan �pik
bir emekliyim. İstanbulun Eyüp ilçesi Rami sem�nde yaşıyorum. Üstelik doğduğu andan beri bu koca
şehirde yaşam mücadelesi verdim. İstanbulda yaşam kolay mı.? Bir vilaye�n herhangi bir köyünde iki
öküz, birkaç dönüm tarla, tavuklar, koyunlar ile yaşamak inanıyorum ki Marstaki hayat gibi güvenlidir. 

Böyle ortamlarda eğer tabiat, evrim müsaade etse en az yüz, ha�a yüzelli ikiyüz yıl bile yaşayabilir. Kanıt
mı istersiniz? Buyrun araş�rın, niçin en uzun yaşayan insanlar hep köylerden, dağlardan çıkıyor. Bir
apartmanın bodrum ka�nda insan fare gibi ne kadar uzun süre yaşar acaba merak ediyorum. 

Emeklilik günlerimi yakın arkadaşım Ertan bey ile geçiriyorum. Ertan bey de benim gibi belediyeden
emekli bir memur; ancak kariyeri benden biraz fazla sayılır. Allaha şükür ikimizin de kendi dairesi ve
erdekte iki tane yazlığı var. Ayrıca bankada biraz birikimimiz olduğundan ek gelir olarak faiz almaktayız.
Yani devle�mize sahip birer kuluz ve yasalara saygılıyız. İkimiz biraraya gelsek en kötü düşüncelerle
hareket etsek dahi karşımızdaki insana bir karıncadan bile fazla zarar veremeyiz.Adeta birer uysal
 koyunuz, üstelik yumuşak başlıyız.. 

Düşünün ar�k nasıl insanlarız... 

Hani sık sık anla�r 68 kuşağı gençleri, bizde bir süre onlardan olduk. Ve liseyi güç bela bi�rdikten sonra
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bir yakınımızın torpili ile belediyeye memur kadrosundan girerek çalışma haya�na a�ldık. Hemen
ardından toplumun her bireyi gibi acilen evlenerek çi�leşerek çocuk üre�k, sürüye ka�ldık. Fakat ikimiz
de man�klı davranarak birer çocuktan fazla yapmadık. Benim bir oğlum, Ertan beyin ise bir kızı
oldu. Yetmişli yılların, seksenli yılların askeri darbelerini saygı ile karşıladık. Her zaman devle�mizin
yanında olduk, o ne derse onu yap�k. Nasıl yapmayalım efendim..İki kişi devlete kafa tutacak bir halimiz
herhalde olamazdı. Kafa tutan kahramanların sonunu az çok bilirsiniz. 

Faili meçhul cinayetler, işkence sonra idam sephası, ömür boyu hapisler yani seç seçebilirsen... Bu
olayları yaşayıp gördükten sonra ar�k bir karakol bekçisine dahi general saygısı gösterdik. Bu
dönemlerde Ertan beyle oturup bazı hususlarda tar�şır sonunda ikimizinde aynı fikirde olduğunu
hayretle görürdük. Bir canlı yeryüzüne niçin, hangi amaçla gelirdi. Haya�a kalıp büyümek, yemek içmek,
sonra çi�leşerek soyunu sürdürmek, sonra da mümkün olduğu kadar uzun yaşamak. 

Başka türlü davranıp bütün bunları kenara iterek "Yok efendim adalet, insan hakları, eşitlik, demokrasi
falan" gibi sayısız kavramları düşünerek eyleme geçmek enayiliğin afedersiniz eşekliğin önde gideni
olmak değil midir sorarım size. Sonuçta böyle davrananlara ne oldu. Hepsinin ruhu şad olsun, mezarı
belli olana da olmayana da. Samimiye�mle şunu belirtmek is�yorum.. Bu insanların tek hatası bu ülkeyi
dünyanın diğer toplumlarından farksız görmesi oldu ve bu yüzden faturayı ağır ödediler.Sanırım bizleri
hiç hesaba katmadılar...

Eğer Afrikanın Ugandası ve ya Nijeryası olsaydı, belki eylemleri talepleri başarıya ulaşırdı. 
Hümanist düşünen bir insan olduğum için bunları belirtmek zorunda kaldım. Yoksa devle�n başında
Kenan Paşa olmuş veya Marko Paşa olmuş benim ve  Ertanın hiçte umurunda değildi. Ben kendi
maaşıma ve yaşan�ma, tabii ki her erkek gibi de ale�me bakarım. Bu yıllardan gerçekten Ertanla ikimizin
korkuları gi�kçe artmış�. Yetmişli yıllarda İstanbul aldığı göçleriyle gi�kçe çoğalırken bizim ilçemizde
bundan nasibini alıyordu. Her geçen gün tuhaf değişik �pte insanlar görmeye başladık. 

Hamallara daha çok benzeyen mütehaitler ortaya çıkarak eski evleri kat karşılığı almaya başladı. Tabii
Ertan ile benim ailem de böyle hamal kılıklı iki mütehaitle anlaşmış oldu. 
Böylelikle eski güzelim bahçeli evlerimiz apartmanlara dönüştü. Yerliler ile yabancılar aynı bina da
oturmaya başlarken doğup büyüdüğümüz sem�miz bize adeta yabancı gelmeye başladı. Eski esnaflar
dahi yabancılaşıyordu. Sanki istanbulun fethi yeni başlamış� da insanlar akınlar halinde geliyordu. 

Orta asyadan gelen yeni kavimlerdi bunlar. Belki de Pers saldırısıydı. Alt ka�mızda oturan bir ailenin tam
on çocuğu vardı. Yeni taşındıklarında kapımızı çaldığında ben çıkmış�m ve adam koca kıllı elini uza�p
tokalaş�ktan sonra homurdanarak konuşmuştu.. 

-"Gardaş alt ka�n sahibiyim. Yeni taşındık, çocuklar bir rahatsızlık verirse, bir kusur işlerse hiç
çekinmeden döv, kol bacak dahi neresi rast gelirse orasını kır, benden sana müsaade" dediğinde adeta
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tüylerim diken diken olmuştu. 

Ben haya�mda çocuğuma bile bir fiske dahi vurmamış�m. Ha�a karım da buna dahildi ve bu goril kılıklı
adam bana ne diyordu. Korkumdan al�ma kaçıracak�m..Ne yapacağımı, ne söyleyeceğimi
şaşırmış�m...Sokaklarda kalın bıyıklı, kalın sakallı, kimi iri yarı, kimi cüce, hırpani kılıklı adamlar
dolaşmaya başlamış�.  

Güzelim ilçemiz bir varoş halini alırken parayı bulan bazı dost ve akrabalarımız kapağı Sarıyere,
Kadıköye, Adalara, E�lere a�p buralardan kurtuldu. İki memur olarak Ertan ile maalesef gücümüz
yetmedi ve burada kalmak zorunda kaldık. Tek mutlu olduğumuz günler senenin üç ayı olan yaz
mevsiminde geçiyor. Okullar kapandığında hemen Erdek de ki yazlığımıza koşar ve okullar açılana kadar
orada kalıp ta�limizi yaparız...Bol bol da şiir yazarız, ağlarız sızlarız, ama inanın çok mutlu
oluruz.....Söylemeyi unu�um efendim.. Ertan da bende birer edebiyat severiz..Çok güzel şiir arada bir de
masal  yazarız.. Erdek de bazen tek tükte olsa ayı kılıklı o �p insanlara rastlıyorduk..Fakat bunlar biraz
insana dönüşme aşamasında olan canlılar olduğundan dolayı kafayı pek takmazdık. 

Efendim bir hususta sizleri aydınlatmak is�yorum. Şu "Ayı" meselesi... Hümanist düşünen bir insan
olduğumu belirtmiş�m. Ayı da Allahın yara�ğı bir canlı...Onları eleş�rmiyorum. Ancak bunlarında bizler
gibi olması için mutlaka aradan yüzlerce yıl geçmesi lazım. 
Ertanla bu sorunu çok iyi gözlemledik. Peki bizim buna vak�miz var mı? Tabii ki yok! Nihayet iki bin
yılına girdiğimiz bugünlerde emekli olduktan sonra amacımız sadece şu dokuz ayı İstanbulda geçirdikten
sonra hemen  ta�le gitmek tek amacımız olmuştu. 

İnanın bu dokuz ay ikimizi de hamile karılardan beter, perişan ediyordu. İşte amacım yaşadığımız bir
günü anlatmak. Görün yaşadığımız stresi, sıkın�yı, korkuyu da bizi anlayın. İstanbul ne hale geldi
efendim, bir görseniz..Sem�e kimin eli kimin cebinde değilken, karmakarışık faili meçhul şüpheli
şahıslar, at hırsızları, psikopatların cirit a�ğı yetmezmiş gibi bir de sefil eski İstanbullu hemşerilerimiz
çık�. Bu eskiler tembel, içkici, serseri, bir baltaya sap olmamış tanıdıklarımızdan sayılır. Bir de bunlardan
çek�ğimiz cabası...

Ar�k değil yorum yapmak; düşünmekten dahi vazgeçmiş�k. Sabah evden korkarak çıkar, korkarak
dönerdik. Tek amacımız sabah dokuz da evden çık�ktan sonra hava kararmadan tam bir saat evvel
evimize geri dönmek idi. İnanır mısınız Ertan ile ben evden dışarı adım atmak dahi istemiyorduk. Ne
yazık ki bu da imkansız bir durumdu. Çünkü eşlerimiz yasaklamış�. Onların da ev haya� ve bir yaşamı
vardı.Beş çayları, man�, börek, dedikodu  günleri, kadınların al�n günleri gibi sayısız faaliyetleri
oluyordu. Eşlerimiz çok sert ka� bir yasa uyguluyordu. 

Ertan ile günlük yaşan�mız şöyle başlar: 
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Saat dokuzda apartmanın önüne çıkıp birleşiriz. Etra�mızı sağı solu güzel bir kolaçan edip sonra hareket
ederiz. Sebebi de bu şarapçı mille� var ya, işte onlar! Emekli olduğumuzu bildiklerinden gördükleri her
yerde sakız gibi kene gibi yapışırlar. Allahtan çoğu zaman sızıp kaldıklarından dolayı çoğunlukla pek
rastlamadan semt kahvesine doğru yürürüz. Ertan benden daha beter korkak�r.Bir çocuk gibi masum
ama bir o kadar da sevimlidir.. Bu yüzden devamlı ona tak�k ve moral veririm. 

Örneğin "Aman Ertan şarapçı İsmet cami bahçesinden geçiyor sakın o yöne bakma dik yürü önümüzdeki
ağaçları kendimize kamuflaj yaparsak bizi göremez." dediğimde söylediklerimi harfiyen yerine ge�rir.
Sonra aniden "Ertan karşıdan emekli işçi Haydar geliyor geçen gün benden on lira borç istedi, maaş
alınca güya vericekmiş, yanımıza gelirse sakın yüzüne gülme, bu kez senden isteyebilir...Bu adam galiba
dolandırıcı olmuş, ona göre birçok kişiye de takmış aman dikkat edelim."derim... 

Yahut "Ertan psikopat Me�n manavın orada aman arkadan dolaşıp kahveye öyle gidelim." dediğimde
Ertan bir emireri gibi riayet eder. 

İşte sokağa çık�ğımız an bu �pte insanların bu şekil saldırılarına maruz kalıyoruz. Bütün insanların gözü
sanki ikimizin emekli maaşında. Nasıl kızıyorum efendim bilemezsiniz. Yağmacılık, barbarlık tam gaz
devam ediyor. Şimdi yağma yapacak Avrupalı gavur kalmadı. Bizim gibi yıllardır çalışıp emekli olan
insanların maaşına göz dikip yağmalıyorlar. Ayıp, vallahi ayıp!.. Bu verdiğim sadece basit birkaç örnek. 

Neyse efendim, yavaş yürürken dikkatli bir şekilde manav tezgahlarını, kasapları, pastahanelerin
vitrinlerini seyrederiz. Çünkü taze meyve, et ve pastalar ancak bu kontrolümüz sayesinde bulunuyor.
Hanımların verdiği liste cebimizde savcılık kağıdı gibi duruyor. Bir sitemimde esnaf mille�ne olacak.
Vallahi birçoğu hain. Bunların a�ğı kazığı gavur atmaz. Ama ne yapalım, beslenmemiz lazım. Emekli
maaşı, faiz geliri herhalde öbür dünyada işe yaramaz. Ben boğazıma düşkün bir adamım. e�n en iyi
tara�nı, meyve sebzenin en taze kısmını sa�n alır, şişko karım ve çocuğum ile yerim.Bizi yemek görseniz
inanın imrenirsiniz..Eşim bazen bana takılır.."Haya�m adeta domuz gibi �kınıyorsun, biraz yavaş ye"
der..Ben de çok gülerim..Eşim çok şakacıdır.. 

İşte bu anlar benim haya�mın en zevkli dakikaları sayılır. Ertan da aynı şekilde bu duygulara sahip�r.
Ha�anın bir günü de birimiz de toplanıp, güzel bir yetmişlik tekirdağ rakısını devirdik mi değmeyin
keyfimize..Yazdığımız şiirleri birbirimize okuruz..Bazen ağlarız, bazen güleriz.. 

Memleke�e terör olmuş, asayiş bozukmuş, suç oranları artmış, falanca par� seçimi kazanmış gibi
konuları konuşup tar�şmayız. Ha�a kafamıza bile takmayız. Tek endişemiz memleke�n bir dış ülke
tara�ndan is�la edilmesi olmuştur. Nedeni de emekli maaşlarımızın elden gitme tehlikesinin
olmasıdır.İnanın tek korkumuz bu olmuştur..

 Devamlı  çık�ğımız semt kahvesine girrdiğimizde, garson daha sandalyeye oturur oturmaz hemen iki
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çayı önümüze koyar.

Esnafların hain olduğunu belirtmiş�m fakat bu garson hainlerin başı sayılır. Yahu kardeşim birkaç dakika
sonra ge�r, acelen ne. Fakat amacı ne kadar çok çay içirirse ona göre para kazanacak, para kazandımı da
önlükten ve hasıla�an çalacak. Bizim paramız gitmiş onun umurunda mı acaba. Her zaman olduğu gibi
birkaç yaşlı adam eski semtliler selam verip masanın önünden geçiyor. Allahtan masamıza oturmuyorlar,
yoksa iki çay parası daha gidecek. Zaten Ertan ile ikimizin sura� bozuk gibi gözüküyor, bizi gören olsa da
masamıza kesinlikle oturmaz. Bu tekniği yıllar önce geliş�rdik ve gayet başarılı olduk sayılır. Kimseyi
tanımıyoruz. Biz çayları çok ağır içiyoruz adeta soğuyor; ama buna mecburuz. Çünkü çay bi� mi, on
dakika sonra iki tane daha ge�recek. 

Hain garson arada sırada bağırıyor, tabii ki taşlar bizim kafamıza kadar ulaşıyor. 

- "Evet beyler söğüt gölgesi mi burası? Hadi çay içmeyen parka.." diyor. 

Bizden çok daha yaşlı emekli grupları kahvenin sonunda toplanmış ve öksürerek de olsa kusarak da olsa
devamlı çay içmek zorunda kalıyorlar. Kış ayının en soğuk günlerini yaşıyoruz. Ve bu hain garson
emeklileri dışarı atmakla tehdit ediyor. Şansımıza Ertan ile ikimizin genç olması ve benim bu hain
garsonla birazcık samimiye�m olmasi nedeniyle üstümüzde fazla baskı kurulmuyor. 

Arada bir ona sigara ikram ediyorum. Ama Ertan bu işi bir türlü beceremiyor. Tek sorunumuz akşam
yapılacak olan kö�enin kıymasını hangi kasaptan almak. Ertan düşünce içinde soruyor: 

-"Bana kalırsa Rüstem kıymayı kasap Osmandan alalım." diye sorduğunda, 

-"Ertan iyi diyorsun; fakat bazen çok yağlı veriyor." diye cevaplıyorum. 

Bu kez ikimiz de düşünüyoruz. Kıyma meselesi gerçekten önemli bir sorun sayılır. En pahalı gıda
olmasının yanı sıra kıyma iyi olmadı mı kö�e de lezzetli olmaz. Düşünürken şimdiden karnımız
gurulduyor. Aksi halde işin yoksa karılardan �rça üstüne �rça ye. Ertan alışkın; ama ben bazen
istemeden de olsa karıya bozuluyorum. Tabii bozuntuyu içime a�p karıya hisse�rmiyorum. 

Okuyucu bizleri kılıbık ha�a lavuk bir koca zannedebilir. Ama ne yapabiliriz? Bıçağı çekip karının karnına
mı soksak. Sonra ver elini Bayrampaşa cezaevi. Bu kez kö�eyi Tatar Ramazan ile yap. Yok kesinlikle ne
Ertan; ne de ben bunu kabul edemeyiz. 

-"Neyse Ertan akşama daha çok vakit var man�klı düşünerek hem zaman kazanmış oluruz; ona göre de
kıymayı alacak bir kasap buluruz." dediğim de Ertan her zaman ki uysal davranışı ile kafasını sallıyor. 
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Kahvehane’nin pis havasını mecburen soluyoruz. Gözümüz devamlı saatlerimizde, dakikaları bile takip
ediyoruz. Akşam olsunda ne olursa olsun diye adeta dua eden imamlar gibiyiz. Bir süre böyle
oturduktan sonra bir adamı görüyoruz... 

-"Selamın Aleyküm Rüstem abi ne iş he? Gene her zaman olduğu gibi aşık kumrular gibi duruyorsunuz"
diyen birisinin sesini duyuyorsunuz. 

Sesi duyduğumuzda ikimiz de korkuyla irkilip bakıyoruz.Sem�mizin en pislik berduşu hayvan İrfan bir
sandalyeyi çekip masamıza oturuyor. 
Aman Allahım belayı yine bulduk. Ertanın korkudan ayakları �triyordur kesinlikle. Buna eminim. Saçı
sakalı ile üstünde ki perişan kışlık kıyafe�ni görseniz bu adam gerçek bir felaket...Daha yanımıza
oturduğunda üstünden yayılan koku zavallı ciğerlerimizi alt üst e� bile. Her zaman olduğu gibi beygir
gibi kokuyor. Allah bilir kaç senedir yıkanmamış bu hayvan herif. İkimizde zorla gülümseyerek dostane
davranmak zorunda kalıyoruz. Nasıl davranmayalım böyle belalardan kurtulmanın başka çaresi var mı? 

-"Nasılsın İrfan" diye ben soruyorum. 

-"Şey İrfan bey valide nasıl, iyiler mi?" diye Ertan soruyor. 

Hayvani adam İrfan bize kızıyor. 

-"Ne beyi ulan Ertan biz de beylik hal mi kalmış sonra annem öleli beş sene oldu.Hala ha�rını mı
soruyorsunuz..Hasta mısınız nesiniz be, dalgamı geçiyorsunuz ulan" dediğinde şaşkınlıkla Ertana
bakıyorum. 

Bizim Ertanın herhalde beyni sulanmış. Ertan büyük bir gaf yap�ğından ayağımla onu dürtüyorum.
Anlaşılan Ertanla ikimizin beşer lirası gi�. 

-"Oh kıyak emekli oldunuz, paraları ça�r çutur yiyorsunuz, eski arkadaşınız İrfan ne yapıyor, ne ediyor
sormuyorsunuz. Ayıp be ayıp!" dediğinde hemen müdahale ediyorum. 

-"Olur mu İrfancım? Biz tabii ki eski arkadaşız, hem de çocukluk arkadaşı, ne içersin, çay, oralet" diye
soruyorum. 

Hayvan İrfan bunun üzerine sandalyesinde yaylı koltukta oturuyor gibi sallanırken ikimizin gözlerine de
çok fena bakıyor. 
-"Bırakın lan çayı, orale�.. Kaç gündür mazot içemedim. Bir onluk verinde harmanlığımız gitsin."
dediğinde ben de mecburen arka cebimde ki fi�lde saklı olan on lirayı çıkar�p ona gülerek uza�yorum.
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 İkimiz de hala ona çok mutlu bakıyoruz... 
-"Buyur İrfan la� mı olur kardeşim?" dediğim de ayağa kalkıp elimdeki on lirayı çekip alırken adeta bize
küfür eder gibi bak�ktan sonra üstelik teşekkür bile etmeden çekip gidiyor. 

Devlete bu yüzden çok kızıyorum. Bunları asmak ha�a kurşuna dizmek lazım ama maalesef yetkililer
bunu bir türlü yapmıyor. Efendim bu parayı niye verdin diye de eleş�rebilirsiniz. Kimse kimseden bir
kuruş dahi zorla alamaz diye devle�n kanunları, yasaları var diye de düşünebilirsiniz...Aynı mahalle de
yıllardır beraber yaşadığımız bu serseri ayyaş herifin umurunda mı yasalar. Üstelik kaç kişiyi bıçaklamış,
cezaevine girip çıkmış bu adamla nasıl mücadele edebiliriz efendim.... İrfan çık�ktan sonra Ertan beş
lirayı çıkar�p bana veriyor. Zaten uzun süredir bu �p olaylara alışkın olduğumuzdan fazla zorluk
çekmiyoruz ar�k. 

Ertan adeta yalvarıyor.. 
-"Rüstem bugün erken gidelim eve, benim tansiyonum yükseldi Allah göstermesin beyin kanaması falan
geçirmeyeyim. He sen ne dersin?" dediğinde saa�me bakıyorum.. 

-"Haklısın Ertan bende de çarpın� başladı. Gidelim" diyorum. 

İkimiz de yangından kaçarcasına kahveden �rlıyoruz. Önümüzde ki günlerde daha neler yaşarız Allah
bilir...
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