
402 Kardeşlerin Buluşması 4 Son
— Necmi Yaprak · 18 Şubat 2011

Anam çık� kapıya   --Oğlum bu saa�e millet rahatsız edilir mi ? --Osman ablamlar uyumuş olmasınlar --
Boş ver kaldırırız. --İyi o zaman, birer bardak ayran içer döneriz   Dört kardeş bindik arabaya doğru
köyün meydanına. Kahvelerin hepsi kapalı. Kimseler yok ortalıkta.   --Osman bak görüyormusun köyün
halini --Çoktan beri böyle --Köyün köpekleri bile azalmış --Doğrudürüst hayvan kalmadı ki köpek kalsın
  Ablamların evinin önüne yanaş�k. Mu�ak kısmının lambası yanıyor. Hep beraber avluya girdik. Evin dış
kapısı açık. Anlaşıldı bunlar halen ayakta.   --Evde kimse yok mu --Buyurun, buyurun --Ne o len
geceyarısı baskın mı var --Yok be enişte, sizi görmeye geldik --Hadi geçin bakalım içeriye --Hoşgeldiniz,
hoşgeldiniz --Hoşbulduk abla   Köyde kalorifer olmadığı için hangi odada soba var ise oraya geçiyoruz.
Ablamın mu�ağı büyük. Hem oturmalık hem de her şey elinin al�nda olsun diye böyle yap�rmış.
Şimdilerde çoğu yerde de moda oldu. Ablamın oğlu komutan Yusuf izinde olduğu için onlarda
muhabbete dalmışlar. Sanki bizi bekliyorlardı. Aynı şekilde hal ha�r sormalar başladı. Daha
soluklanmadan hemen bizi sorguya almaya başladı.   --Kız Neriman ne yap�n sen öğle --Böyle daha iyi
abla --Olmaz, olmaz kayınvalide veya kayınbaba ne kadar kötü de olsa onlara bakmak zorundayız. --
Doğru söylersin abla ama ben mecbur kaldım, bilmediğin şeyler var --Abla sen şimdi boş ver bunları,
ayranın var mı ? --Olmaz olur mu sen gelirsen de ayran yapmazmıyım --Ablan höşmelim de yapmış� --
Tamam oldu şimdi, höşmelimle ayran amma gider --Ulen Necmi sen tuhaf bir adamsın --Ne oldu enişte
--Bütün terslikleri sende görüyorum --Ne tersliği enişte --Ne olacak erişteyi şeketleyip yersin, tatlıyı
yoğurtla yersin --Sen de bir dene   Yarım saat içinde konuştuklarımızın hepsini yazmaya kalkışsam inan
bir kitap olur. Herkes bir şeyler anla�. Osman geç kalmasın, sabah işe gidecek diyerek ablamdan
müsaade istedik. Osman bizi bizim evin başında indirdi ve Karacabey'e doğru yola devam e�. Evin
ışıklarını söndürmüşler. Anamın odasında bulunan televizyon halen açık�. Kesin mille� Nadiye ablam
ya�rdı.   --Nerde kaldınız len dırıldikler --Börekler yarım kaldı, sofrayı hazırladın mı ? --Benim başım
ağrıyor ya�p uyucem   Millet içeriye geç�. Gökyüzünde ay ışığı var. Yıldızlar pırıl pırıl. Biraz ayaz olsa da
şöyle beş on dakika yıldızların al�nda karşıki mahalleye bakayım. Mis kokulu bir havası var. Kendi
kendime mırıldanmaya başladım. İçeriye girmediğimi anlayan Filiz kardeşim de dışarı çık�.   --Ağabi ne
yapıyosun dışarda --Biraz hava alıyorum --Ne güzel değil mi anamın bahçesi --Hele bir de yaz akşamları
olsa --Yuvarlanırdık çimenlerin üstünde --Hiç içeriye geçmezdik --Sabaha kadar burada muhabbet
ederdik --Millet ya� mı --Çok yorulmuşlar --Sen şimdi kabak böreğini ısıt, yanına da ayran yap --Hepsi
hazır --Ne çabuk --Hadi geçelim içeriye   Televizyonun sesini kıs�k. Lambalar zaten sönüktü. Beraber
karnımızı doyurduk. Yine Filiz kardeşimle başbaşa kaldık.   --Filiz sende çok yoruldun bu akşam bari
erken yatalım   Aslında bende bi�m, tükendim. Bir an önce başımı yas�ğa vurmak is�yordum.   --
Tamam abi hadi iyi geceler o zaman   Her zaman olduğu gibi sabahları anam erken kalkar. Akşamları da
erken yatmaya alışmış. Biz muhabbet ederken bile mışıl mışıl uyur. Ne hikmetse bizleri uyarmamış,
çıkmış dışarıya. Oturmuş bir sandelyeye örgü örüyor. Sabah güneşi de öyle güzel vuruyor ki   --
Anacuğum ne yapıyorsun burda tek başına --Anan sana kurban olsun, Zeynebe pa�k örüyom --Gözlerin
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iyi maşallah --İyi olmasa bari --Peki nasıl görüyorsun --Eh işte --Şansıma da havalar güzel gidiyor --Sen
geldin diye --Yapma ana   Uykusunu alan teker teker dışarıya çıkmaya başladılar.   --Sizi gidi sizi ne
yapıyorsunuz burda anacık, oğulcuk --Gel Neriman --İçerleri toparladık, şimdi sofrayı hazırlayacağız --
Önce çocukları doyurun   Dışarıda, sundurmanın al�nda yine ateşi yak�lar. Sabah kalval�sı hazırlanırken
bile muhabbetle hazırlayacağız. Herkes bir işin ucundan tutuyor. Anamla ben oturmuş onları
seyrediyoruz. Arkamdan sır�ma bir yumruk inmez mi. Kesin Nadiye ablam   --Kalk len git aşağıdan çalı
çırpı ge�r --Abla ne yap�n öyle ödümü kopardın --Asıl kulaklarını kopartacağım senin --Gene ne yap�m
ben --Sen bilirsin suçunu   Ablam takmış� kafasına. Ben köye senin için geldim. Gecenin saat.01.00
olmuş nerdesin. Başladı sıralamaya. Sustur bakalım susturabilirsen.   --Abla daha dur bu akşam da
burdayım, sende gitmezsin Karacabey'e --Gitmem lazım tavuklarım aç kaldı --Şehrin göbeğinde sana
tavuk mu lazım --Uuuu onlar benim bebeklerim, akşama kadar terasta onlarla konuşuyom --Tamam
bulmuşsun muhabbe� --Durmaz oğul durmaz, ablan böyle işte --Olmaz ana sen nasıl uşakların yolunu
gözlüyon --Anne bunda ablam haklı, herkes yavrularını düşünüyor --Ha�a da bir gün gelse yeter --
Duydun değil mi abla --Heee oldu, anam gelsin bana, herkesi dolaşsa bir ayda bi�remez --Eee ana
ablam da haklı, şimdi ne yapacağız --Herkes evinde dursun o zaman   Demek ki ne nereye gidersen git.
Herkesin kendi evi gibisi yok. Dönüp dolaşırsın ama kendi evinde olduğu kadar rahat edemezsin. Bir kaç
gün olmasına rağmen yavrularım geldi gözümün önüne. Cebimden telefonumu çıkardım. Büyük kızım
Sinem'i aradım.   --Alo kızım nasılsınız --İyiyiz babacığım --Bir yaramazlık yoktur inşallah --Olmaz olur
mu, ben iyileş�m, teyzem hastalandı --Hoppola ne oluyor size böyle --Hiç sorma babacığım, sırayla
hasta oluyoruz --Hep ananın yüzünden değil mi --Önce o hasta oldu   Salgın var herhalde bakalım sıra
bize ne zaman gelecek. Kızımla telefonda konuşurken anam gözümün içine bakıyor. Torunlarıyla
konuşmek için can a�yor. Fazla uzatmadan herkese selam söyle dedim ve   --Telefonu babaannene
veriyorum --Ver bakalım   Annemin telefonla konuşmasını seyretmek o kadar hoşuma gidiyor ki. Karşı
taraf duymuyor zannediyor yüksek sesle konuşurken, yüzünde ki gülücükler adamı bi�riyor. Sırasıyla
kim var ise İzmir'de herkesle tek tek konuştu. Telefonu bana vermeden Filiz kardeşim kap�. Millet
sırasıyla konuşacak anlaşılan. Anam bana bak�. İç çekerek   --Oğlum hepsi hasta olmuş --Yok bir şey
anne, alt tara� grip   Gel de anama anlat bakalım. İster iyi haber olsun, ister kötü haber olsun anamın
huyudur. Her zaman işi büyütür. Sanki kökümüze kıran girecek. Bir de kafaya takar. Niye böyle oldu.
Ondan sonra da başına ağrılar girer.   --Yahu anne sen kendine bak, bu kadar üzme kendini   Yine
imdadıma Filiz kardeşim ye�ş�. Patetes kızartmasından bir parça eline almış. Anama yaklaş�.   --Aç
bakim ağzını --Ben onu yemem --Aç diyorum sana --Kız öldürcen mi beni   Anam istemezse de ağzını
açar, Filiz kardeşim elleriyle anamı doyuracak güya.   --Kızarmış patetes ağzını yakarsa görürsün o
zaman --Anam bana kızmaz --Tabii sen anamın biricik kızısın --Görüyon bak abi, bu kız beni çok
kıskanıyor --Neriman gel buraya bakim --Sen niye Filiz'i kıskanıyorsun --Baksana anama neler yapıyo,
ben yapsam anam saçlarımı yolar --Sen de bir parça peynir ile ekmek ge�r, bakalım anam seni dövecek
mi   Neriman kardeşim söylediklerimi baştan şakaya aldı. Israr edince içeriden bir parça ekmek ile bir
tutam peynir ge�rdi. Bir atar�an Filiz patetes kızartması veriyor, bir tar�an da ekmek ve peyniri
Neriman verdi. Anamın yanakları şiş�. Hoşuna da gitmiş� yani. Bel ki de ben ısrar edince sesini
çıkarmadı.   --Bak gördün mü, kıskanılacak bir durum yok   Her yaşadığımız saniyeler sanki bir ders
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niteliğinde. Kardeşler bir araya geldi mi bu tür muhabbetler esnasında, çocuklarımız da bizi seyrediyor.
Bu seyir sayesinde bir çok öğrendikleri durum var orta yerde. Bunun için ki çocuklarınız ile birlikte
birilerini ziyarete gidin. Sizlerin muhabbetlerinize ka�lsınlar. Çocuklarınızı odalarına hapsetmeyin. Her
gün ders ders diye kafalarını şişirmeyin.   Bu kardeş buluşmalrında bizim çocuklarımız çok şeyler
öğreniyor. Denemesi bedava Aslında anla�lacak çok şeyler var ama... Kafanızı şişirmeyeyim fazla...    
Hadi kalın sağlıcakla...     18.02.2011
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