Salim Beyin Anilari

RasimCANBOLAT

(MiM SAHIN)
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Salim agabey anlatiyor:

O glin yagmur cok yagdi. Pesinden acan giines, canhllik getirdi cevreye. Ancak sokaklar camur
caylak icinde... Hanimla oturmus, sokagi géren pencere kenarinda cay iciyoruz. Birden bire sokakta bir
glrlltd, bir samata ki kulak tirmaliyor. Dikkat ettim bir adam camur yolun kenarinda boylu boyunca
uzanmis. Mahallenin cocuklari basina toplanmis onunla oynuyorlar. Kimi orasini burasini cekistiriyor,
cighk cighiga, kimi vuruyor, kimi Gstlinden atliyor. Bir lese Uslisen sinekler gibi.

Adamcagizin kipirdayacak hali yok. Ara sira basindakileri mecalsizce kovmaya calisiyor. Sonra
kolunu yastik yaparak uyumak istiyor. Manzaradan hayli etkilendik ve Gzuldik. Hanim:
-Su cocuklari azarla da adamcagizi kurtar dedi. Bakalim derdi ne imis?

Asagi indim. Cocuklari kovaladim. Tanidim yerde yatani. Bizim arkadaslardan emekli 6gretmen
Mim sahin. Calisirken gayet tertip ve dlizenli bir hayat stiren hoca, emekli olduktan sonra kendisini
alkole verdi. Onu da kaldiramiyor coluk cocugun oyuncagi oluyor.

Yardimci oldum biraz kendine geldi. Ayaga kalkti, séyle bir bakti cocuklara, basladi ilenmeye:

-Boyu bosu devrilip de yetmiyesiler. Ayagim takilip diistince basima Gsusti, onun bunun
cocuklari! Sonrasini hatirlamiyorum. Hele su sivri oglan yok mu, sivri oglan. Hepsinden beteri o idi. Hic
mi aile terbiyesi gérmemis arkadas! Onun sucu yok. Onu dogurup da ortaya salanin anasini avradini...

Sove saya isaret ettigi cocuga baktim. Bizim oglan degil miymis adami cileden cikaran! Pencereye
dondiim, konusmalarin bir harfini bile kacirmadan merakla, olan biteni izleyen hanima:
-Bu sozlerin hepsi sana! Hic birini Gstiime almiyorum diye seslendim.

Mim Sahin'in koluna girdim, vaka mahallini terk ettik, edebimizle...
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Arif agabey hanimindan yakiniyordu, her firsatta. Bir giin dedim ki:
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-Yenge melek, bizim hanimin yaninda. Sen ye i¢ de Allah'ina slikret. bizimkini gérsen bir glin bile
cekemezsin. Gecenlerde alt komsuya misafir gelmis. Bizim ki yeni aldigim coraplari eldiven sanmis.
Onlari ellerine gecirerek asagl inmis. Amaci yeni eldivenleri konuk kadinlara gésterip hava atmakmis.

Komsu hanim anlatiyor:

-Salim Bey, yerin dibine girdim vallahi. Seninki coraplari eline takmis. Ozellikle herkese
gostermek icin dirsekleri masada, elleri cenesinde slizlildiikce stizliliiyor. Hanimlarin Ona bakip
fisildasmalarini imrendiklerine, kiskandiklarina yorarak kasim kasim kasiliyordu.

Arif Agabey:
-Yapma yahu! Seninkinin yaninda benimkinin yine dini imani varmis. Bu ve benzeri yakinmalarla
bir sene anlatip aglastik agabeyimle. Arif agabey, semtimizin ilkokulunun maddr yardimcisiydi.

Hanim duymus anlatip aglasmalarimizi. Ogrencilerin okula kayit zamani gelince.

-Lale'yi ben kaydettirip velisi olacagim.

- Hayda! Bu da nerden cikti yahu? Eski kbye yeni adet mi getiriyorsun? Digerlerinin hepsinin
velisi bendim. Lale'nin velisi olunca basina tug mu dikecekler?

-Ben onu bunu bilmem. Yarin kaptigim gibi cocugu, dogru okula.
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Ertesi glin ben ise gidince hanim, hem cocugu hem kendini slislemis pislemis, ¢cikmis mi Arif
Hoca'nin huzuruna, kayit yaptirmak icin!

-Adi soyadi?

-Lale Kaya.

-Bizim Salim'in kizi mi yoksa?

-Evet.

Arif Hoca tepeden tirnaga siizmiis hanimi?

-Siz nesi oluyorsunuz cocugun?

-Annesi.

Elindeki kalemi birakmis, yakin gozIGglini cikarmis. Bir daha bakmis hanima inceden inceye:

-Ulan Salim, ben sana sormaz miyim? Diye mirildanarak kaydi yapip bizimkileri gndermis.

Hanim, telefon etti is yerime:

-Lale'yi kaydettirdim.

-Hayirli olsun. Gliclik cikardilar mi?

-Oyle bi sey olmadi da midiir yardimcisi cok sinirliydi.

-Saliiim! Ben hi¢c duymamis, alacagim bir seyi unutmus gibi siiratle geri dondiim. Gec vakte kadar

beklemek karariyla bir kahveye girip cayimi séyledim.
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Ac karnina cay da gitmiyor ki, canim. Hele de kahvenin kurum gibi beklemis eskimis cayi...
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