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            Salim ağabey anla�yor:
            O gün yağmur çok yağdı. Peşinden açan güneş, canlılık ge�rdi çevreye. Ancak sokaklar çamur
çaylak içinde… Hanımla oturmuş, sokağı gören pencere kenarında çay içiyoruz. Birden bire sokakta bir
gürültü, bir şamata ki kulak �rmalıyor. Dikkat e�m bir adam çamur yolun kenarında boylu boyunca
uzanmış. Mahallenin çocukları başına toplanmış onunla oynuyorlar. Kimi orasını burasını çekiş�riyor,
çığlık çığlığa, kimi vuruyor, kimi üstünden atlıyor. Bir leşe üşüşen sinekler gibi.

            Adamcağızın kıpırdayacak hali yok. Ara sıra başındakileri mecalsizce kovmaya çalışıyor. Sonra
kolunu yas�k yaparak uyumak is�yor. Manzaradan hayli etkilendik ve üzüldük. Hanım:
            -Şu çocukları azarla da adamcağızı kurtar dedi. Bakalım derdi ne imiş?

            Aşağı indim. Çocukları kovaladım. Tanıdım yerde yatanı. Bizim arkadaşlardan emekli öğretmen
Mim şahin. Çalışırken gayet ter�p ve düzenli bir hayat süren hoca, emekli olduktan sonra kendisini
alkole verdi. Onu da kaldıramıyor çoluk çocuğun oyuncağı oluyor.

            Yardımcı oldum biraz kendine geldi. Ayağa kalk�, şöyle bir bak� çocuklara, başladı ilenmeye:
            -Boyu bosu devrilip de yetmiyesiler. Ayağım takılıp düşünce başıma üşüştü, onun bunun
çocukları! Sonrasını ha�rlamıyorum. Hele şu sivri oğlan yok mu, sivri oğlan. Hepsinden beteri o idi. Hiç
mi aile terbiyesi görmemiş arkadaş! Onun suçu yok. Onu doğurup da ortaya salanın anasını avradını…

            Söve saya işaret e�ği çocuğa bak�m. Bizim oğlan değil miymiş adamı çileden çıkaran! Pencereye
döndüm, konuşmaların bir harfini bile kaçırmadan merakla, olan biteni izleyen hanıma:
            -Bu sözlerin hepsi sana! Hiç birini üstüme almıyorum diye seslendim.

            Mim Şahin'in koluna girdim,  vaka mahallini terk e�k, edebimizle...
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                                                           KAYIT

            Arif ağabey hanımından yakınıyordu, her �rsa�a. Bir gün dedim ki:
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            -Yenge melek, bizim hanımın yanında. Sen ye iç de Allah'ına şükret. bizimkini görsen bir gün bile
çekemezsin. Geçenlerde alt komşuya misafir gelmiş. Bizim ki yeni aldığım çorapları eldiven sanmış.
Onları ellerine geçirerek aşağı inmiş. Amacı yeni eldivenleri konuk kadınlara gösterip hava atmakmış.

            Komşu hanım anla�yor:
            -Salim Bey, yerin dibine girdim vallahi. Seninki çorapları eline takmış. Özellikle herkese
göstermek için dirsekleri masada, elleri çenesinde süzüldükçe süzülüyor. Hanımların Ona bakıp
�sıldaşmalarını imrendiklerine, kıskandıklarına yorarak kasım kasım kasılıyordu.

 Arif Ağabey:
            -Yapma yahu! Seninkinin yanında benimkinin yine dini imanı varmış. Bu ve benzeri yakınmalarla
bir sene anla�p ağlaş�k ağabeyimle. Arif ağabey, sem�mizin ilkokulunun müdür yardımcısıydı.

            Hanım duymuş anla�p ağlaşmalarımızı. Öğrencilerin okula kayıt zamanı gelince.
            -Lale'yi ben kayde�rip velisi olacağım.
            - Hayda! Bu da nerden çık� yahu? Eski köye yeni adet mi ge�riyorsun? Diğerlerinin hepsinin
velisi bendim. Lale'nin velisi olunca başına tuğ mu dikecekler?
            -Ben onu bunu bilmem. Yarın kap�ğım gibi çocuğu, doğru okula.
            -…?
            Ertesi gün ben işe gidince hanım, hem çocuğu hem kendini süslemiş püslemiş, çıkmış mı Arif
Hoca'nın huzuruna, kayıt yap�rmak için!
            -Adı soyadı?
            -Lale Kaya.
            -Bizim Salim'in kızı mı yoksa?
            -Evet.
            Arif Hoca tepeden �rnağa süzmüş hanımı?
            -Siz nesi oluyorsunuz çocuğun?
            -Annesi.
            Elindeki kalemi bırakmış, yakın gözlüğünü çıkarmış. Bir daha bakmış hanıma inceden inceye:
            -Ulan Salim, ben sana sormaz mıyım? Diye mırıldanarak kaydı yapıp bizimkileri göndermiş.

            Hanım, telefon e� iş yerime:
            -Lale'yi kayde�rdim.
            -Hayırlı olsun. Güçlük çıkardılar mı?
            -Öyle bi şey olmadı da müdür yardımcısı çok sinirliydi.

            Akşam dönüş yolumda Arif Ağabey, sinirli sinirli volta a�yordu. Beni görünce seslendi.
            -Saliiim! Ben hiç duymamış, alacağım bir şeyi unutmuş gibi süratle geri döndüm. Geç vakte kadar
beklemek kararıyla bir kahveye girip çayımı söyledim.
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            Aç karnına çay da gitmiyor ki, canım. Hele de kahvenin kurum gibi beklemiş eskimiş çayı…
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