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Riistem abi kizginsin biliyorum. Ofkelisin, tamam, sana hak veriyorum. Bu 6d(ilii nicin, neden aldin diye
bana cok icerlemissin haberim var. Sana bunu izah etmek istiyorum, llitfen beni dinle. Sana diin
seslenmistim. Bu aksam iftari Rifkiyla ben Eyip belediyesinin meydanda kurdugu cadirda acacagiz.
Menl de etli patates, bulgur pilavi, ayran bir de zerde oldugunu belirtmistim. Bugtin ilk giin oldugu icin
yemekler biraz zayif olabilir. Oniimiizdeki giinlerde hayirsever haci vatandaslarimizin bagislariyla
yemeklerimiz zenginlesecektir. Bundan eminim.

Cadirda alt1 kisilik bir kontenjanim var. Belediyenin bana tanidigi bir ayricalik. Yani her gilin istersem bes
misafir agirlayabilirim. Neyse lafi fazla uzatmak istemiyorum. Gel diyorum. Havayi bir kokla ortami gér
ondan sonra bana ne dersen de. Biliyorum abi sen gururlu adamsin. Ama maalesef o seyden bende
kirintisi dahi kalmadi abi. Nasil kalsin abi yasadiklarimi bir sen bir de Allah biliyor. Evvelki seneler nasil
stirindGgtimiizu biliyorsun. Diikkani kapattiktan sonra iki sene tam koca iki sene Gaziosmanpasa
meyhanelerinde az mi siiriindiik. Bir tek sen bana insanca davrandin, hosgori gosterdin, beni idare
ettin. Bunlari bastan anlatiyorum, nedeni de durumu daha iyi anlaman, daha net gérmen icin abi.
Gecmiste o kadar kiyak yaptigimiz arkadaslar ne yapti, hep dalga gecti. iki bira ismarlayan iki de hakaret
etti.

Ne yapalim, bazen alttan almak zorunda kaldim. Bazen duymamazliktan geldim. Hadi dedik burasi
koprd, bunlar da ayi falan filan. Ama cok yiprandim abi. Bizim insanimiz amma da egoistmis abi o
glinlerde anladim. Hani bir kahvenin kirk yil hatiri vardi. Hani yigidi 6ldir hakkini yeme derlerdi. Kafasi
kiyak lavuklari idare etmek icin onlarca hakaretlere maruz kalmamak icin alt tarafi Gic bes duble bir sey
icmek icin ister istemez yag cekmeye basladik biliyorsun. Ne yapalim issiz glicsiiziiz abi. Yapacak baska
bir carem mi vardi Riistem abi? ister istemez sonunda adimiz yagciya cikti. Ama inan abi diger lavuklara
cektigim yaglar hep sahteydi. Sana cektiklerim harbiden orjinaldi, gercekti. Hani bir laf var ya ne ekersen
onu bicersin. Bazilarinin goriiniirde hic sevmedigi ama biitlin toplumun severek yaptigi bu yagcihk
felsefesi bir glin sonunda ise yaradi.

Sen hani gecen sene alti ayligina memlekete gitmistin. Gittikten sonra beni kimse tanimadi iyi mi.
Megerse bazilari senin hatirina bana katlaniyormus, megerse Uic beste onlar benim sayemde lesten
iciyormus. Ya sayin abim. Bu insanlar ne sahtekarmista haberimiz yokmus. Biliyorsun abi muhabbetlerde
herkes insan, herkes diirist vatansever Atatlirkci oluyorlar. Ama zor duruma diistiim mu bir tane dahi
insansever, vatansever bulamazsin. iste abi bunlari gecte olsa anladim. Ramazan ayi gelince, tam
mahvolduk abi. Ben Rifki glinlerce a¢ kaldik desem inanmazsin. issiz, glicsiiz sabahtan aksama kadar
kahvehanede ac sefil bekledik. iftar saatine yakin sokagi seyrederdik. Bakkaldan cikan kasaba,
marketten cikan pastaneye kosarken, biz aclktan kivraniyorduk.
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Hele yemegini yiyen arkadaslarimiz, agzinda kirdanla kahvehaneye girdiginde tam perisan oluyorduk.
Ulan bu nasil insanlikti. insan arkadasina bir ekmek arasi bir sey getirmez mi? Bu nasil misliimanlik, bu
nasil Atattirkctliktt. Rifkiyla az mi veryansin yaptik. Ramazanin ortasi miydi neydi. Bir glin yine dyle ac
ac otururken insaatlarda calisan Hasan var ya bizim boyaci Hasan o cagirdi.

"Abi ben artik dayanamayacagim acliktan 6lmek tzereyim belediye cadirina gidiyorum, isterseniz sizde

gelin" desene...

Rifkiyla ylizylize baktik, iki a¢ sevgili gibi. Sanki gozlerimizle anlastik. Yillarin iki siki Atattrkcisi bir anda
ayaga kalktik, artik diistinemiyorduk.. Rami meydanindan Eylip camisine dogru boyaci Hasan'in
pesinden giderken parmak parmaga tutusmustuk. Eylp camisinin 6niine geldigimizde gérdigiimiiz
manzara tam sok ediciydi. Cami 6éniinde kurulan biyik cadir sanki Sultan Stleyman'in otagiydi. Cadirin
Ustlinde renk renk flamalar sallanirken sanki bir tek Yeniceri boltigli yoktu. Bir kalabalik, bir kuyruk
inanilacak gibi degildi. Kuyruga girdik ama girecegimize de bin pisman olduk. Dakikalar yaklastikca
kuyrukta artiyordu. Kavga edenler, kiifiir edenlerin bini bir para. Ortalik yikiliyordu. Zabitalar, gorevliler
perisan haldeydi. Kuyruktakilere dikkatlice baktigimda bir de ne géreyim Ristem abi. Bircogunu
meyhanelerde sen de tanirsin zaten.

Kelli felli adamlar bir yana, Eyiip'lin ne kadar hirsizi, tic kagitcisi, isportacisi, yankesicisi, tinercisi,
serserisi, hamall nerdeyse alayi orada toplansana. Kendi kendime "Ulan dedim neler oluyor burada.
Burada degil yemek yemek, adami yerler ulan" dedim. "Rifki dedim kacalim buradan, oglum sanki
cehenneme geldik. Bugtlin sanki hesap giinli, mahser glint oglum" dedim. Zavalli Rifki acliktan bayilmak
lizere, ince biyigindan akan siim{gu koluyla silerken aglayacak gibiydi. Rifkiyi o durumda
birakamazdim. Bir 6n siraya gecmek icin insanin hayatini tehlikeye atmasi sartti. Aniden bir
hareketlenme oldu Riistem abi. iste onunla ilk karsilastigim andi o an. Siyah renk bir mercedes ve

arkasinda bir konvoy cadirin 6niine yanasti.

Mercedes'in arkasindan koyu renk takim elbiseli, imam biyikli, iri yari hayvani bir adam cikti. Miibarek
adam sanki Koca Yusuf. Eyiip belediye baskanini hemen tanidim. O da laf olsun torba dolsun, is olsun,
dostlar alisveriste gorsiin, gazeteciler ceksin diye yemege gelmis megerse. iste abi o anda meyhane
glinlerim aklima geldi. Kendi kendime tekrar dedim. Ulan iki bira icin, bir duble raki icin bir ton sefile yag
cektin, iste karsinda duruyor, tam yag cekilecek bir gévde var. Ustelik makam mevki sahibi bir insan.
Hala ne duruyorsun esogluesek dedim. Birden haykirdim "Rifki, Hasan beni takip edin hemen cikin
siradan.". Aniden firlayarak belediye baskaninin éniline ¢ciktim.

Korumalari sasirsa da ytksek sesle bagirdim.

"Sakin tutmayin beni, ulan... Sayin baskanim, sayin baskanim, ey yiice devletliim, ey istanbul,un yiice
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sehremini, hosgeldiniz, sefalar getirdiniz, seref verdiniz, bu aciz, sefil, asagilik kullarinizi bahtiyar ettiniz"
dedikten sonra blytk bir saygiyla egilerek elini bir bakima koca killi pencesini tuttum.

Alt1 aylik bir bebegin ellerini 6per gibi sefkatle O penceyi 6pmeye basladim. Oyle bir yiiksek ses tonu ile
haykirmisim ki biittin kalabalik irkilmis, alkislar baslamis benim haberim yok. Ben hala o koca killi
penceyi yalamakla mesgulum.Baskan da diger eliyle benim kafami bir kediyi oksar gibi oksasana...
Ortalik adeta yikiliyor, sloganlar atiliyor...

"En Biiylik Baskan Bizim Baskan" "Tiirkiye Seninle Gurur Duyuyor"

Herkes mutlu, baskan daha da mutlu. Bu arada Ristem abi, baskan ve yardimcilari bana sevincle
bakiyormus. Bana hayran olmuslar, sonradan soylediler. Baskan beni omuzumdan tuttugu gibi "Gel aziz
muhterem kardesim, yemegi beraber yiyelim" desene.Beni onore etsene...

Sasirdim. "Ama baskanim iki arkadasim daha var." dedim. Sevincten aglamamak icin kendilerini zor tutan
Rifki ile Hasan'l gbsterdim. Neyse Riistem abi onlari da cagirdilar. Cadira girdik. Baskan icin kurulan
masaya hep beraber oturduk.Yemek yerken bana sordu...

"Sen ne is yapiyorsun bre adam, bre mendebur?"

Hemen durumu anlattim.."Acim dedim pasam hem de cok acim.Ne is olursa olsun yaparim.Bu diinya da
obur diinya da farketmez" dedim...Kafasini bir stire salladiktan sonra yardimcisina dondi bir seyler
soyledi..Sonra bana dondd...

"Her kimsen bundan sonra yanimizdasin bu béyle biline, bu cihanda artik yalniz degilsin, cehennemin
dibine gidene kadar artik bizlesin" desene..

Sasirdim ve cok sevindim..Yemekten sonra ayni sekilde ciktik..Makam aracina binerken inan Ristem
abi yagciligim zirve yapti..Bu sefer elini biraktim 6nce kravatini, sonra pantolon pacalarini 6pmeye
basladim...Koca belediye baskani beni himayesine almisti, daha ne olsun..Ertesi giin belediyeye
cagirdilar..Yardimcisinin makamina ciktim..Oniime cikan bir zabitayi sonra yardimcisini da
dptiim...Sevincimden sasirmistim..Onlime geleni 6pliyordum...Sdylenene gére baskan benden
hoslanmis...Bundan sonra baskanin tiim programlarina katilmam gerekiyormus, yanima adamda
vereceklermis..Baskani térenler de alkislarla sloganlarla karsilamam istensene..Ustelik 6zel s6zlesmeli,
¢opcli kadrosundan dolgun bir isci maasi da vereceklermis..

Ya Riistem abi nerden nereye goriiyorsun..Ustelik Rifki ya bile cami 6niinde ruhsatli simitci tezgahi
verdiler..Calismalarim 6yle basarili oldu ki, beni yilin en caliskan, en basarili elemani sectiler..Semtte ki
cekemeyenler de bana "Yilin Yalakas!" dedier..Sakin onlara inanma Ristem abi, olay harbiden béyle
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oldu..inanmiyorsan Rifkiyi gérdiigtinde sor anlatsin..Bu aksam mutlaka cadira gel..Sana da marangoz
islerin icin bir seyler ayarlariz..Arkadaslik dostluk bir kahvenin hatiri unutulurmu...

Kirma beni abi liitfen gel..Canim abim benim...

Seni cok seviyorum.
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