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Rüstem abi kızgınsın biliyorum. Ö�elisin, tamam, sana hak veriyorum. Bu ödülü niçin, neden aldın diye
bana çok içerlemişsin  haberim var. Sana bunu izah etmek is�yorum, lü�en beni dinle. Sana dün
seslenmiş�m. Bu akşam i�arı Rı�ıyla ben Eyüp belediyesinin meydanda kurduğu çadırda açacağız.
Menü de etli patates, bulgur pilavı, ayran bir de zerde olduğunu belirtmiş�m. Bugün ilk gün olduğu için
yemekler biraz zayıf olabilir. Önümüzdeki günlerde hayırsever hacı vatandaşlarımızın bağışlarıyla
yemeklerimiz zenginleşecek�r. Bundan eminim. 

Çadırda al� kişilik bir kontenjanım var. Belediyenin bana tanıdığı bir ayrıcalık. Yani her gün istersem beş
misafir ağırlayabilirim. Neyse la� fazla uzatmak istemiyorum. Gel diyorum. Havayı bir kokla ortamı gör
ondan sonra bana ne dersen de. Biliyorum abi sen gururlu adamsın. Ama maalesef o şeyden bende
kırın�sı dahi kalmadı abi. Nasıl kalsın abi yaşadıklarımı bir sen bir de Allah biliyor. Evvelki seneler nasıl
süründüğümüzü biliyorsun. Dükkanı kapa�ktan sonra iki sene tam koca iki sene Gaziosmanpaşa
meyhanelerinde az mı süründük. Bir tek sen bana insanca davrandın, hoşgörü gösterdin, beni idare
e�n. Bunları baştan anla�yorum, nedeni de durumu daha iyi anlaman, daha net görmen için abi.
Geçmişte o kadar kıyak yap�ğımız arkadaşlar ne yap�, hep dalga geç�. İki bira ısmarlayan iki de hakaret
e�.

Ne yapalım, bazen al�an almak zorunda kaldım. Bazen duymamazlıktan geldim. Hadi dedik burası
köprü, bunlar da ayı falan filan. Ama çok yıprandım abi. Bizim insanımız amma da egoistmiş abi o
günlerde anladım. Hani bir kahvenin kırk yıl ha�rı vardı. Hani yiğidi öldür hakkını yeme derlerdi. Kafası
kıyak lavukları idare etmek için onlarca hakaretlere maruz kalmamak için alt tara� üç beş duble bir şey
içmek için ister istemez yağ çekmeye başladık biliyorsun. Ne yapalım işsiz güçsüzüz abi. Yapacak başka
bir çarem mi vardı Rüstem abi? İster istemez sonunda adımız yağcıya çık�. Ama inan abi diğer lavuklara
çek�ğim yağlar hep sahteydi. Sana çek�klerim harbiden orjinaldi, gerçek�. Hani bir laf var ya ne ekersen
onu biçersin. Bazılarının görünürde hiç sevmediği ama bütün toplumun severek yap�ğı bu yağcılık
felsefesi bir gün sonunda  işe yaradı. 

Sen hani geçen sene al� aylığına memlekete gitmiş�n. Gi�kten sonra beni kimse tanımadı iyi mi.
Meğerse bazıları senin ha�rına bana katlanıyormuş, meğerse üç beşte onlar benim sayemde leşten
içiyormuş. Ya sayın abim. Bu insanlar ne sahtekarmışta haberimiz yokmuş. Biliyorsun abi muhabbetlerde
herkes insan, herkes dürüst vatansever Atatürkçü oluyorlar. Ama zor duruma düştüm mü bir tane dahi
insansever, vatansever bulamazsın. İşte abi bunları geçte olsa anladım. Ramazan ayı gelince, tam
mahvolduk abi. Ben Rı�ı günlerce aç kaldık desem inanmazsın. İşsiz, güçsüz sabahtan akşama kadar
kahvehanede aç sefil bekledik. İ�ar saa�ne yakın sokağı seyrederdik. Bakkaldan çıkan kasaba,
marke�en çıkan pastaneye koşarken, biz açlıktan kıvranıyorduk.
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Hele yemeğini yiyen arkadaşlarımız, ağzında kürdanla kahvehaneye girdiğinde tam perişan oluyorduk.
Ulan bu nasıl insanlık�. İnsan arkadaşına bir ekmek arası bir şey ge�rmez mi? Bu nasıl müslümanlık, bu
nasıl Atatürkçülüktü. Rı�ıyla az mı veryansın yap�k. Ramazanın ortası mıydı neydi. Bir gün yine öyle aç
aç otururken inşaatlarda çalışan Hasan var ya bizim boyacı Hasan o çağırdı. 

"Abi ben ar�k dayanamayacağım açlıktan ölmek üzereyim belediye çadırına gidiyorum, isterseniz sizde
gelin" desene... 

Rı�ıyla yüzyüze bak�k, iki aç sevgili gibi. Sanki gözlerimizle anlaş�k. Yılların iki sıkı Atatürkçüsü bir anda
ayağa kalk�k, ar�k düşünemiyorduk.. Rami meydanından Eyüp camisine doğru boyacı Hasan'ın
peşinden giderken parmak parmağa tutuşmuştuk.  Eyüp camisinin önüne geldiğimizde gördüğümüz
manzara tam şok ediciydi. Cami önünde kurulan büyük çadır sanki Sultan Süleyman'ın otağıydı. Çadırın
üstünde renk renk flamalar sallanırken sanki bir tek Yeniçeri bölüğü yoktu. Bir kalabalık, bir kuyruk
inanılacak gibi değildi. Kuyruğa girdik ama gireceğimize de bin pişman olduk. Dakikalar yaklaş�kça
kuyrukta ar�yordu. Kavga edenler, küfür edenlerin bini bir para. Ortalık yıkılıyordu. Zabıtalar, görevliler
perişan haldeydi. Kuyruktakilere dikkatlice bak�ğımda bir de ne göreyim Rüstem abi. Birçoğunu
meyhanelerde sen de tanırsın zaten.

Kelli felli adamlar bir yana, Eyüp'ün ne kadar hırsızı, üç kağıtçısı, işportacısı, yankesicisi, �nercisi,
serserisi, hamalı nerdeyse alayı orada toplansana. Kendi kendime "Ulan dedim neler oluyor burada.
Burada değil yemek yemek, adamı yerler ulan" dedim. "Rı�ı dedim kaçalım buradan, oğlum sanki
cehenneme geldik. Bugün sanki hesap günü, mahşer günü oğlum" dedim. Zavallı Rı�ı açlıktan bayılmak
 üzere, ince bıyığından akan sümüğü koluyla silerken ağlayacak gibiydi. Rı�ıyı o durumda
bırakamazdım. Bir ön sıraya geçmek için insanın haya�nı tehlikeye atması şar�. Aniden bir
hareketlenme oldu Rüstem abi. İşte onunla ilk karşılaş�ğım andı o an. Siyah renk bir mercedes ve
arkasında bir konvoy çadırın önüne yanaş�.

Mercedes'in arkasından koyu renk takım elbiseli, imam bıyıklı, iri yarı hayvani bir adam çık�. Mübarek
adam sanki Koca Yusuf. Eyüp belediye başkanını hemen tanıdım. O da laf olsun torba dolsun, iş olsun,
dostlar alışverişte görsün, gazeteciler çeksin diye yemeğe gelmiş meğerse. İşte abi o anda meyhane
günlerim aklıma geldi. Kendi kendime tekrar dedim. Ulan iki bira için, bir duble rakı için bir ton sefile yağ
çek�n, işte karşında duruyor, tam yağ çekilecek bir gövde var. Üstelik makam mevki sahibi bir insan.
Hala ne duruyorsun eşoğlueşek dedim. Birden haykırdım "Rı�ı, Hasan beni takip edin hemen çıkın
sıradan.". Aniden �rlayarak belediye başkanının önüne çık�m. 

Korumaları şaşırsa da yüksek sesle bağırdım.

 "Sakın tutmayın beni, ulan... Sayın başkanım, sayın başkanım, ey yüce devletlüm,  ey İstanbul,un yüce
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şehremini, hoşgeldiniz, sefalar ge�rdiniz, şeref verdiniz, bu aciz, sefil, aşağılık kullarınızı  bah�yar e�niz"
dedikten sonra büyük bir saygıyla eğilerek elini bir bakıma koca kıllı pençesini tu�um. 

Al� aylık bir bebeğin ellerini öper gibi şe�atle O pençeyi öpmeye başladım. Öyle bir yüksek ses tonu ile
haykırmışım ki bütün kalabalık irkilmiş, alkışlar başlamış benim haberim yok. Ben hala o koca kıllı
pençeyi yalamakla meşgulum.Başkan da diğer eliyle benim  kafamı bir kediyi okşar gibi okşasana...
Ortalık adeta yıkılıyor, sloganlar a�lıyor...

"En Büyük Başkan Bizim Başkan"  "Türkiye Seninle Gurur Duyuyor"

 Herkes mutlu, başkan daha da mutlu. Bu arada Rüstem abi, başkan ve yardımcıları bana sevinçle
bakıyormuş. Bana hayran olmuşlar, sonradan söylediler. Başkan beni omuzumdan tu�uğu gibi "Gel aziz
muhterem kardeşim, yemeği beraber yiyelim" desene.Beni onore etsene... 

Şaşırdım. "Ama başkanım iki arkadaşım daha var." dedim. Sevinçten ağlamamak için kendilerini zor tutan
Rı�ı ile Hasan'ı gösterdim. Neyse Rüstem abi onları da çağırdılar. Çadıra girdik. Başkan için kurulan
masaya hep beraber oturduk.Yemek yerken bana sordu...

"Sen ne iş yapıyorsun bre adam, bre mendebur?" 

Hemen durumu anla�m.."Açım dedim paşam hem de çok açım.Ne iş olursa olsun yaparım.Bu dünya da
öbür dünya da farketmez" dedim...Kafasını bir süre salladıktan sonra yardımcısına döndü bir şeyler
söyledi..Sonra bana döndü...

"Her kimsen bundan sonra yanımızdasın bu böyle biline, bu cihanda ar�k yalnız değilsin, cehennemin
dibine gidene kadar ar�k bizlesin" desene..

 Şaşırdım ve  çok sevindim..Yemekten sonra aynı şekilde çık�k..Makam aracına binerken inan Rüstem
abi yağcılığım zirve yap�..Bu sefer elini bırak�m önce krava�nı, sonra pantolon paçalarını öpmeye
başladım...Koca belediye başkanı beni himayesine almış�, daha ne olsun..Ertesi gün belediyeye
çağırdılar..Yardımcısının makamına çık�m..Önüme çıkan bir zabıtayı sonra yardımcısını da
öptüm...Sevincimden şaşırmış�m..Önüme geleni öpüyordum...Söylenene göre başkan benden
hoşlanmış...Bundan sonra başkanın tüm programlarına ka�lmam gerekiyormuş, yanıma adamda
vereceklermiş..Başkanı törenler de alkışlarla sloganlarla karşılamam istensene..Üstelik özel sözleşmeli,
çöpçü kadrosundan dolgun bir işçi maaşı da vereceklermiş..

Ya Rüstem abi nerden nereye görüyorsun..Üstelik Rı�ı ya bile cami önünde ruhsatlı simitçi tezgahı
verdiler..Çalışmalarım öyle başarılı oldu ki, beni yılın en çalışkan, en başarılı elemanı seç�ler..Sem�e ki
çekemeyenler de bana "Yılın Yalakası" dedier..Sakın onlara inanma Rüstem abi, olay harbiden böyle
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oldu..İnanmıyorsan Rı�ıyı gördüğünde sor anlatsın..Bu akşam mutlaka çadıra gel..Sana da marangoz
işlerin için bir şeyler ayarlarız..Arkadaşlık dostluk bir kahvenin ha�rı unutulurmu...

Kırma beni abi lü�en gel..Canım abim benim...

Seni çok seviyorum.
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