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BiR GUZEL INSAN

Neresinden baslayim bilmem ki. Glinlerdir yanip yakiliyoruz tiim sevenleri... O gitti evimizi
cepecevre saran fidan ve agaclar, arkadas gibi konustugu kedisi, komsularin artan ekmeklerini biriktirip
naylon legende gilinesletip yemini hazirladigl inek, Bedestendeki yalniz insan emegiyle hazirladig
birbirinden bagimsiz adaciklardan olusan bahcecikler ve icindeki her tirlii nebatat 6kstiz kald.

Doga'nin sekerci dedesi gitti. Sitedeki agaclari sever, diplerini havalandirir, budar, sular,
bahcedeki bitmeyen islerle hasir nesirken yanina bir cocuk ugramasin. Ona verecek bir hediyesi mutlaka
bulunur acik renk yeleginin saat cebinde. Bu hediye sakizdir, balon, seker ve benzeri... Site sakinlerinin
degistirdikleri banyonun mermer kurnalari, agaclarin dibinde yer yer serpistirilmistir. Osman hoca onlari
susuz birakmaz. Basibos kedi kopek daha cok ta kuslarin su ihtiyaclarini karsilamalari icin...

Osman Hoca imam hatip Lisesi'nde uzun yillar meslek dersi 6gretmenligi, mtidir yardimciligi ve
mudurlik gorevlerinde bulundu. Doért kiz babasi olan hoca, kizlarini yuvadan ucurmadan hacca da
gitmedi. Ne zaman ki onlari usulline uygun bir sekilde yolcu etti. Cocuklarina karsi gérevini yerine
getirdigi kanaatine vardiktan sonra getirdi, hac farizasini yerine.

Osman Hoca haci olduktan sonra da degistirmedi, yasantisini. Ne kapisini yesile boyadi, ne sakal
birakti ne de haciyim diye baskalarina tepeden bakti. Halen esprili, halen sevecendi.

Cayi cok severdi. Aksam oturmasina gittikleri evlerde ilk sorusu:

-Caylar hazir mi? Olurdu.

Gecenin ilerleyen bir saatinde:

-Bir cay koyun da icelim demis. Herkes, duymamazliktan gelip istirahata cekilmisler. Buna
sinirlenen hoca, mutfakta cayla ilgili ne kadar gerec varsa hepsini cuvalladigi gibi dogru odunluga.
Gitmis yerine yatmis. Kendisi anlatmisti, bir aksam oturmasinda.

-Ertesi glin cay yapacak. Mutfagin bosaldigini gériince hanim, yana déne gerec ariyor, bana da
bir sey soramiyor diye anlatmisty, giilerek.

Bu sirada hanim aliyor sozi:

Bunun huyu boyledir. Ya istedigini aninda yerine getirecek, ya da sonunda olacaklara
katlanacaksiniz. Sonra aklima geldi de odunlukta buldum, bir cuval caydanhgi...

1982'den beri komsuyuz. Birbirimizden agriyip incinmedik. Onun beklenmedik ayrilisi, ailesi
kadar komsularini da hatta komsusu ne, biitin bir kenti derinden yaraladi. Cenazesine katilan mahseri
cemaat, bu Gzintlniln bir géstergesiydi.
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Mekani cennet olsun yattigi yer, incitmesin. Allah gani gani rahmet eylesin...
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