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BİR GÜZEL İNSAN

            Neresinden başlayım bilmem ki. Günlerdir yanıp yakılıyoruz tüm sevenleri… O gi� evimizi
çepeçevre saran fidan ve ağaçlar, arkadaş gibi konuştuğu kedisi, komşuların artan ekmeklerini birik�rip
naylon leğende güneşle�p yemini hazırladığı inek, Bedestendeki yalnız insan emeğiyle hazırladığı
birbirinden bağımsız adacıklardan oluşan bahçecikler ve içindeki her türlü nebatat öksüz kaldı.

            Doğa'nın şekerci dedesi gi�. Sitedeki ağaçları sever, diplerini havalandırır, budar, sular,
bahçedeki bitmeyen işlerle haşır neşirken yanına bir çocuk uğramasın. Ona verecek bir hediyesi mutlaka
bulunur açık renk yeleğinin saat cebinde. Bu hediye sakızdır, balon, şeker ve benzeri… Site sakinlerinin
değiş�rdikleri banyonun mermer kurnaları, ağaçların dibinde yer yer serpiş�rilmiş�r. Osman hoca onları
susuz bırakmaz. Başıboş kedi köpek daha çok ta kuşların su ih�yaçlarını karşılamaları için…

            Osman Hoca İmam ha�p Lisesi'nde uzun yıllar meslek dersi öğretmenliği, müdür yardımcılığı ve
müdürlük görevlerinde bulundu. Dört kız babası olan hoca, kızlarını yuvadan uçurmadan hacca da
gitmedi. Ne zaman ki onları usulüne uygun bir şekilde yolcu e�. Çocuklarına karşı görevini yerine
ge�rdiği kanaa�ne vardıktan sonra ge�rdi, hac farizasını yerine.
            Osman Hoca hacı olduktan sonra da değiş�rmedi, yaşan�sını. Ne kapısını yeşile boyadı, ne sakal
bırak� ne de hacıyım diye başkalarına tepeden bak�. Halen esprili, halen sevecendi.

            Çayı çok severdi. Akşam oturmasına gi�kleri evlerde ilk sorusu:
            -Çaylar hazır mı? Olurdu.
             Gecenin ilerleyen bir saa�nde:
            -Bir çay koyun da içelim demiş. Herkes, duymamazlıktan gelip is�rahata çekilmişler. Buna
sinirlenen hoca, mu�akta çayla ilgili ne kadar gereç varsa hepsini çuvalladığı gibi doğru odunluğa.
Gitmiş yerine yatmış. Kendisi anlatmış�, bir akşam oturmasında.
            -Ertesi gün çay yapacak. Mu�ağın boşaldığını görünce hanım, yana döne gereç arıyor, bana da
bir şey soramıyor diye anlatmış�, gülerek.
            Bu sırada hanım alıyor sözü:
            Bunun huyu böyledir.  Ya istediğini anında yerine ge�recek, ya da sonunda olacaklara
katlanacaksınız. Sonra aklıma geldi de odunlukta buldum, bir çuval çaydanlığı…

            1982'den beri komşuyuz. Birbirimizden ağrıyıp incinmedik. Onun beklenmedik ayrılışı, ailesi
kadar komşularını da ha�a komşusu ne, bütün bir ken� derinden yaraladı. Cenazesine ka�lan mahşeri
cemaat, bu üzüntünün bir göstergesiydi.
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            Mekânı cennet olsun ya�ğı yer, incitmesin. Allah gani gani rahmet eylesin…
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