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Sevgili Babacığım…
Sana bu sa�rları yazmak inan hiç mi hiç kolay olmadı. Ama bir yerden de başlamak zorunda olduğumu
biliyorum. Benim için her zaman haya�ma yön veren bir ışık oldun. Küçük kızım diye severek, şevkatle
okşarken başımı. Sevmeyi, sevilmeyi ve bütün bunları paylaşmayı sen öğre�n. İşte içinde taşıdığın
bütün bu duygulara inanarak, beni anlayacağın ümidiyle yazıyorum bu sa�rları.
Aşktan bahsediyorum baba, sevgiden
Küçük kızın âşık oldu.
Evet, inanması zor, kabullenmesi kolay değil biliyorum. Ama bu duygu o kadar derinlerde yer bulmaya
başladı ki, yüreğimin çırpınışlarını anlatmakta zorluk çekiyorum. Bu güne kadar senin sevgine benzer bir
sevgi olmaz diye düşünürken. Beni en az senin kadar seven birini çıkardı hayat karşıma.
Şimdi belki de kızıyorsundur bana. Ellerini ovuşturuyorsundur. Ama onu tanıma şansını verirsen baba.
Göreceksin ki küçük kızını gönül rahatlığıyla emanet edeceğin bir insandan bahsediyorum. Kendi
ellerinle ye�ş�rdiğin gönül bahçeme, sevgilerini ekecek birinden bahsediyorum. Beni haya�m boyunca
sevecek ve sayacak, en önemlisi benim çok sevdiğim birinden bahsediyorum.
Bu güne kadar a�ğım her adımı sen belirledin. Sevinçlerimiz ortak oldu. Bir baba olarak senin
tedirginliğini anlayabilir miyim bilmiyorum? Ama bu sa�rları dillendirebilmek inan kolay olmadı. Bu kez
de sen beni anlamaya çalış baba.
 
Ha�rlıyor musun? Haya�a en çok görmek istediğim senin mutluluğun. Ve gülen gözlerin olmalı diye
söylerdin. Sanırım bu defa mutluyum, gözlerim gülüyor. Ha�a yüreğim gülüyor baba. Hayata dair
ümitlerimi, beklen�lerimi, sevgimi ve daha nice değerlerimi ilk defa senden başka birinin yüreğine
sığdırabiliyorum.
Küçük kızın âşık oldu baba.
Bu güne kadar bana öğütlerinin dışına çıkmayan. Babasının küçük kızı olmanın bilinciyle, yaşan�sıyla
sana bir üzüntü yaşatmayan. Ya da içinde bulunduğum durumları sırf sen üzülmeyesin diye susarak
geçiren ben, ar�k boğuluyorum baba.
 
Eğer susmaya devam edersem ben olmayacağım. Göz göre göre tükeniyorum. Yanında gülümsediğime
bakma. Sana anla�ğım mutluyum yalanları tükendi ar�k. Bu sa�rları yazarken çok zorlanıyorum, içim
acıyor baba. Bilmiyorum belki de okumayıp yır�p atacaksın ama bunları yazmaktan başka umar bir yol
kalmadı.
Çırpınarak anlamını arayan binlerce sözcük takıldı aklıma, onlarca soru sordum. Kendimce cevaplar
buldum. Cevaplar yeni soruları ge�rdi. Her sorunun bir cevabı vardı baba. Ama, bu son sorunun cevabı
sende saklı.
Sen beni; bana rağmen, benim mutluluğum için evlendirdiğini söylediğinde saygımdan sustum. Alışırım
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diye bekledim. Severim diye ümit e�m. Ama olmadı baba, başaramadık Her gece eş diye, koynunda
uyuduğum ölümün soğuk nefesini ensemde hissederek, yap�ğımız seçimlere lanet ederken gözlerim
uykuya hasret. Ismarlama sevgi, ısmarlama eş olmuyormuş. Yıllarımı en açar en uçarı duygularla
geçirirken, yüreğimde biriken en kırçıl acılarla bunu öğrendim baba. Benzi solmuş gençliğimin. Bu
sa�rları sen suçluluk duyasın diye yazmıyorum. Benim seni anladığım gibi, seninde şimdi beni anlamanı
is�yorum.
 
İşte ben içine düştüğüm bütün bu gelgitlerle, acılarla boğulurken. Dudağımda kurumuş terle sızlarken
yüreğim ve zaman bu tükenişlerle geçip giderken. Yüreğimin çığlıklarını bir o duydu baba. Hiçbir şey
beklemeden elini uza� ve düştüğüm boşluğumdan o çıkardı.
Tıpkı sana benziyor, her şeyinde seni görüyorum. Saygıyla davranışı, bana değer verişi ve en önemlisi
bana önem vererek, benim incinmemem adına yapacağı her şeyde fikrimi alarak nazik davranışı. İşte
tüm bunlar da beni büyük bir güvenle ona götürüyor. Haya�n mucizeleri olduğunu da üstüne basa basa
gösteriyor bana.
 
Önceleri haya�ma yaraşır bu sesi duymazdan geldim. Fakat yine aynı hüzün, yine aynı gelgitlerle devam
ederken yaşan�ma; Her geçen gün seslenişleri güçleniyordu. Ve yüreğimde yer ediyordu farkında
olmadan. Benim sana olan aşkımı, benim sana olan sevgimi de bir o anladı baba. Onu sana
anlatmalıydım. Ve küçük kızının doğru yap�ğına onu tanıdıkça hak vereceksin baba.
Belki hayır diyeceksin. Belki unut diyeceksin. Senden önce bende çok söyledim bunları kendime. Ama
hayat ruh eşimi çıkardı karşıma. Ne kadar görmezden gelmeye çalışsam. Ben her hayır dediğimde o
başka bir şekilde evet olarak dönüyordu bana.
 
Onun içindeki sevginin beni yeniden hayata bağladığını, hüzünlü bir kanaviçeye dönen yüreğimi
sevgisiyle nakış nakış işlediğini gördüm. Senin her zaman gülerek görmeyi istediğin gözlerimi nasılda
güldürdüğünü görmeni isterim. Haya�n onunla anlam kazandığını keşfe�m.
Küçük kızın âşık oldu baba.
Bu güne kadar yaşamım, hislerim, çığlıklarım dile geliyor. Bunca zaman hiç yaşanmamış gibi özür
bulamayınca aşka, yüreğim acıyor baba. Söylesene küçük kızın kimin için yaşayacak baba. Şimdi
geçmişine dönüp cevaplandırmanı is�yorum. Haya�nı nasıl geçirdin? Benim nasıl geçirme mi is�yorsun?
Neden ısrar eder insan. Niye her gün ölmek için
Kendi yap�klarımızı görelim baba. Bu kez hata yapmaya ısrar etmeyelim. Dayanılmaz bir sızı bu, her şeyi
bir anda kabul edeceğini ummuyorum. Senden istediğim elini vicdanına koyman.
İçimdeki derinlik engelliyor yaklaşmayı başkalarına. Beri yanda ise yıllardır beklediğim mutluluk, huzur
hepsi bir adım ötemde duruyor. Ve ben ona uzanmak için senden izin is�yorum.
Küçük kızın âşık oldu baba…
 
 
Doğan ORMANKIRAN
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