

# Anılar Ceset

– yusuf-aslan · 27 Şubat 2011

Kemal Bey, kıyıda köşede biriktirdiklerine bankadan çektiği krediyi de katarak bu evi almıştı. Şehrin merkezine aşağı yukarı bir saat uzaklıkta adı bile tam konulmamış bir yerdi burası. Öncesini bilmediği bu semte alışmamıştı. Gelecekte güzel ve gözde bir semt olur burası kim bilir? Ancak yeni inşa edilen semtler nasılsa burası da öyleydi.

Tatil günlerinde dahi; erken kalkardı. O sabah yine marketten eve geldi, çay suyunu koyduktan sonra mutfaktaki sandalyeye oturup gazeteyi eline aldı. Gazeteyi baştan sona okuyan cinslerden değildi. Özellikle de üçüncü sayfalarını hızla geçirdi.

"ÇÖPTEKİ CESET" Üçüncü sayfa haberlerindendi, ancak son zamanlarda bu tür ölümler gündemde olduğundan ilk sayfadan verilmişti." Haberin içindeki "Faruk Er" ismi Kemal Bey'in kanını dondurdu.

Faruk'u ilkokul yıllarında tanımıştı. Kendisinin aksine hareketli ve hırslıydı. Kaybetmeyi sindiremeyen, başka yollarla da olsa üstünlüğünü sağlamaya çalışan bir çocuk olmasına karşın, bazı davranışları kafa karıştırıcıydı. Herkesin sapan yaptığı lastikleri o koluna bağlar, aşı olma dönemlerinde herkes korkudan ağlarken, sevinç çılgınlıkları atardı.

Birinci sınıfta, okumayı yeni yeni öğrendiğimiz günlerin birinde, öğretmen herkesin bir hikâye öğrenip sınıfta bunu anlatmasını istemişti. Faruk ertesi sabah ondan beklenmeyen bir olgunlukla söz almış ve hikayesini anlatmaya başlamıştı. Hikâyeye başlar başlamaz tüm sınıf ürpermişti. Öğretmen hikâyeyi yarıda keserek Faruk'u azarlamıştı.

Çaydanlığın fokurtusuyla irkilen Kemal Bey; çayı demledikten sonra ıslak elleriyle alnını ovuşturarak, balkon kapısını biraz aralayıp salona geçti. Kendisini kanepeye bıraktı. Kafasını dağıtmak için sehpanın üzerinde duran kumandaya uzandı ve televizyonu açtı. —Dün çöpte cesedi bulunan Faruk Er'in otopsi sonucu açıklandı. "Adli Tıp Kurumu kurbanın tecavüze uğramış olduğunu ve kanında da aşırı dozda eroin tespit edildiğini bildirdi." Diyen muhabir şöyle devam etti:

—Faruk Er'in, ülkemizde benzeri olayların ilki sayılan ve 25 yıl önce yaşanan olayın faili Kerim Er ile kardeş olduğu edindiğimiz bilgiler arasında. Şimdilerde sosyetenin gözde semti olan Karabağlar adı da bu olaydan sonra verilmişti.

Kemal Bey, ilkokul birinci sınıftayken Faruk'un anlattığı hikâyeyi anımsadı. O anki ürpertiye yine hissetmişti.

Semtlerinin adı da.....konulmuştu.

YUSUF ASLAN