Baht Riizgarlari

FTURKDOGAN

Huzursuzca kimildadi; oturdugu koltukta, uyusan bacaklarini altina almak istedi acemice beceremedi.
Gri dumanlar esliginde uzaktan gelen darbuka sesini; kinasinda séylenen manilere eslik eden tinilara
benzetti, kinali ellerini yumruk yapti gayriihtiyari... 13'tinde 40'lik kocaya nikahlandigi giin atin Gzerinde
horlanip, itilip/kakilacagi eve giderken icini ceke, ceke agladigini animsadi birden... Ylizini burusturdu
istemdisi...  Ne yaygara kopartiyorlardi davarlar bu aksam... Yeni temizlemisti oysa damlarini, yeni
vermisti dnlerine alaflarini...

Aile buyikleri yavas yavas doniisii olmayan mechule gittiginde ne cok aglamisti bahtsizligina...

Ayagima tez olmaliyim daha camasir yugmaya gidecegim dereye...

Hamurda mayaya gelemedi, yetismeyecek 6glen sofrasina...

Harman yerine kim gotlirecek heybeye koydugum bir bakrac asi, bir ¢cikin pideyi...
Kaynanasinin agridan inleyen sesini duydu hafiften, kulak kabatti Ginlerse duymam diye..

Sizildayan kemiklerinin cikarttigi citirtilari hissetti sogumus yiireginde...

Analik iste diyen kapi bir komsusunun hafifce homurdanmasi calindi kulagina, ziliflerini inatla
yemenisinin icine sokarken...

Bogriine saplanan agriyla uyandi serce Urkekligiyle hafif uykusundan, yedigi sumsugun acisi koz gibi
dagladi kimsesiz yuregini...

Dalsiiz gelin, netameli gelin, kuruttun odumuzu/ocagimizi, boynunu biktin yigidimin...

Bogazin derin maviliklerini doverek gecen demir yigininin tiz sesini duydugunda animsadi, tek erkek
kardesini askere ugurladiklari glinii... Elindeki mendili salladi uzun, uzun kaybolan kara trenin
arkasindan...

Anasinin stikunetine asina; kopek gibi tekmeyi yedigi an canlandi gézlinde, bir tiirkiiniin sesi gibiydi
anasinin sozleri kulaklarinda yankilandi sessizce...

ici tikis tikis ceyiz esyasi ile dolu sandigini actiginda; catlak dudaklarindan yanik bir tiirkii yiikseldi...

"Yarim istanbul'u mesken mi tuttun?

Gordin glizelleri beni unuttun.”

Sandikla 6zleslestirdi kendisini; hem kilitli, hem ici dolu, hemde Gsti yigili, yorgun ve bitkin...

Nadasa birakilan tarlalar gibi corak ve tashyd....

Curik, pasl teneke tadinda anilar hiicum etti feri kacmis, gézpinarlari  kurumus goézlerine...

Sarkilardan bir fal tutarken bir sarki diisti zihninin adim atilmayan biklimlerine;

"Bltlin kuslar vefasiz,

Mevsim artik sonbahar."

Gozlerini siki sikiya yumdu, kuyunun nemli, soguk duvarlari Gizerine geliyordu heyula gibi... Sessiz
cighklari yankilandi, kimsenin duyamadig... Uzerine diisen gélgenin yiizii, tim renklerin kor oldugu
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kuytularda sersefil dusler gordlirdii minik yirege... Giydigi salvari suyun icinde balon gibi Girtilms,
hayatla baglarini koparmaya hazirlanan yliregi diri tutmustu. Kulagindan gelen birkac damla kan, yasam
boyunca slizecekti filtreden gtizel, cirkin tim sedalar...

Basini egdi hizlica; ansizin gelecek upuzun sopadan cekinip... Solgun nefesini katti korkusuna hifz
edememisti verilen sureyi... Calinin dibindeki sari benizli glinebakan gibi betibenzi atip, gbzlerine far
tutulmus yavru tavsan misali kalakaldi carnacar...

Hizln pisirdi kizgin, kirgin, yorgun, darbeli yiireginde... Hasretin ayaza calan rengi kusatti etrafinu...

Abasiyla 6kiz glitmeye gittiklerinde, ceviz kinasi yakip ellerine telli/duvakh gelin olmay: diisleyip
tirkd cigirdiklarini animsadi puslar icinde;

"Yiiksek, ylksek tepelere ev yapmasinlar

Asri, asri memlekete kiz vermesinler."

Birden kahkahalar ath, hizla gecti hashas tarlasindaki nazenin gelincikleri cigneyerek... Kim 6nce
bulacakt kara trenin yolculari tarafindan kendilerine atilan konserve bezelye kutularini... Yedigi teneke
icindeki bezelye taneleri agzindaymis gibi cignedi olmayan disleriyle... Kana, kana su icti izerine buz
gibi pinarin géztinden...

Pencereye vuran aksam gilinesi fukaranin nafakasi gibi gbziine degdi; sirasi sofrada 6kiizden sonra
gelen Elif Nine'nin...

Giin aksama devrederken nobetini, damlarin izerinde ki kizillhkta kiistahca glisler esliginde, kanat
cirpan yarall bir kus gibi hissetti pirpir eden ylregini...

Basak tarlalarina dogru segirtti 6zglirce; havalandirdi tim kuslar, riizgar homurdandi...

Acilarla oynasmayi heniiz tatmamisken taze yiregi, tufan hikayeleri duymamisken pas tutmus kulagi,
kirik/dokak anilari gérmemisken ahu gozleri, badem agzindan dokiildi su duyamayacagimiz fisiltilarla;

"Elif dedim,kiz dedim,

Kiz ben sana ne dedim.

Kus kanadi kalem olsa,

Yazilmaz senin derdin."

insanlik cokerken; iki mavi inci tanesi diisti ellerinde hizla cogalan benlerinin tizerine...
Karamsar bir gecenin finaline dogru, bildirki hurmalari sayarak yavasca yorgun ytregini, kus

kanatlarina yikleyip; yikseldi... Yikseldi... Uykuya daldi...
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