Memuriyet Heyecani 1

HasanYAYLACI

Giines, Karadeniz'in serin sularina gdmiilmek tizereydi. istanbul’dan bir giin 6nce hareket eden
otoblisimiiz menziline ancak ulasiyordu. Takvim yapraklart 1979 yili Eyltl ayinin 24'tn0 gosteriyordu.
Mazot sikintisi, teker patlamasi ve kayis kopmasi aksiliklerini Gist Gste yasadigimizdan 16 saat slirmesi
gereken yolculuk, 22 saati bulmustu. Rize'ye inmemizle birlikte bu sikintilar hemen unutmustum. Fakat
icimde bu kez baska bir endise belirdi. Rize, memleketim Konya'ya hayli uzakti. Huyunu suyunu
bilmedigim bir yerdi. Siveleri bile cok farkliydi. Tek basima ne yapacaktim. Hayat tecriibesi eksik heniiz
19 yasinda bir delikanliydim.

Rize, kiclik bir kentti. Henliz otoblis terminali bile yoktu. Otobls sehir meydaninda indirmisti
yolcularini. Sehre ayak basar basmaz ilk olarak “aksam karanlhgi cokmeden bir otel bulmaliyim” dedim
icimden. Basimi kaldirip 6niime bakinca “Hotel Sefa” tabelasini gérdiim. “Kiictik ama Avrupai bir yer”
diye diistindiim. Bizim memlekette bircok otel vardi ama sadece turistik olan iki-{i¢ tanesinin adinda
hotel yaziyordu. “Topu topu bir gece kalacaktim. Bir gecelik sefamiz olsun” dedim ve elimde bavul ile
daldim iceri.

—Selamiinaleykim

—Ve aleykiimselam hemserum. Hos celdun, sefalar cetirdun. Nereden celeysun? Nerelisun?

Bir an afalladiktan sonra sorularin hepsini kafamda stizdiim ve cevaplarini verdim.

—Hos bulduk dayi. Konyaliyim. Buraya tayin oldum. Bos odan var mi acaba.

—Uy hacan sen benum Erbakan Hocam'’in memleketlisisun. Uyy cel bi sarilayum saa da

Neye ugradigimi sasirmistim. Adam sanki kirk yillik ahbabini gérmis gibi resepsiyonun disina firlayarak
bana sarilmisti. Kimsesiz bir kustum. Zoraki bende sarildim. Sonra bekleme salonu gibi désenmis
alandaki koltuklara dogru yoneldik beraberce.

—Otur ha buraya bakayum.

Gosterdigi yere oturmadim. O'da ayaktaydi

—Ya dayi sen oda varmi yok mu onu soylemedin. Yoksa ben kendime bir otel bulayim.

—Hacan ne dersun usagum. Saa otelun en clizel odasini verecugum da.

—Peki, kac para

—Ula disindigin seye bak. Lafi mi olur. Kolay ederuz.

—Hayir, hayir 6yle sey olmaz. Kac para 6deyecegimi bilmek istiyorum. Degilse baska bir yere
bakacagim.

—Tamam, ula inatci usak. Hacan 300 lira ver yeterlidur.

Fiyat GrkGtlicl gelmemisti. Gerci hayatimda ilk defa otelde kalacaktim. Bu yiizden otel fiyatlari
neredeydi hic bilgim yoktu. Ama caylak bir delikanli goriintlistinii de vermek istemiyordum.

—Peki anlastik. Ben 6nce karnimi bir doyurayim. Gazete falan bir seyler alayim. Geldigimizde bol bol
sohbet ederiz, diyerek kendimi disari attim. Bir yandan da kis kis gliliyordum. Bekliyordum ama bu
kadarini degil. “Hacan, usagum, peci....” Ben bu insanlarla nasil anlasacaktim. “Oglum Hasan papazi
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buldun” dedim kendi kendime.

Aksamin isiklari altida sehri dolastim lirkek adimlarla. Sonra eli ylizii diizglin bir lokanta da karnimi
doyurdum. Yorgundum. Gazete ve sigarami da aldiktan sonra otelin yolunu tuttum. Yarin benim icin
onemli bir giin olacakti. Devlet kapisinda ise baslayacaktim. Gazetemi okuyup erkenden yatmaliydim.
Fakat daha adini bilmedigim otelci dayidan yakami nasil kurtaracaktim. Isin dogrusu adam cok da sicak
davranmisti. Kolay olamayacakti ondan kurtulmak.

Otele geldigimde otelci dayi beni kapida karsiladi. Hal hatir sordu yeni bastan. Oturduk. Bir demlik cay
ictik sohbetle birlikte. Cok lafazan bir adamdi. Ama tatli bir simasi ve sohbeti vardi. Tebessiim(i
yliziinden hic esirgemiyordu. O sordu ben anlattim. Ben sordum o anlatti. Laz sivesini de sevmeye
baslamistim. Aslinda cabuk adapte olabilen bir yapiya sahiptim. Saat epey ilerlemisti. Yarin yorgun bir
ylizle Valilige gitmek olmazdi. Miisaade isteyip odama ciktim.

Otelin en glizel odasini beklerken birde ne géreyim. Penceresi aydinliga bakan rutubet kokulu bir oda.
Sasirdim. Ayni zamanda da kizdim. Otelci dayi beni keten pereye getirmisti anlasilan. Onun hakkindaki
tiim iyi distincelerim bir anda tersine déndi. Once “asagiya inip, bir yanlishk oldu galiba” diyerek hesap
sormayi kafamdan gecirdim. Sonra “akilli ol oglum, tek basinasin ve bilmedigin bir yerdesin. Sonra
kalacagin yalnizca bir gece. Kiyamet mi kopar” diislincesiyle her seyi sineye cekerek odama girdim.
Kapiyi kapattim ve kilitledim. Pijamalarimi giyip, yataga uzandim. Gazeteye g6z gezdirmeden 6nce son
lic ayda yasadiklarim geldi g6zlerimin 6niine.

Uc yillik emek, semeresini vermis; parasiz yatil okudugum Hayvan Saglig Teknisyenligi Meslek lisesini
bitirerek, haziran ayinda diplomami almistim. Tayinim cikincaya kadar calisacagim gecici bir is
bulmustum. Paraya ihtiyacim vardi. Eline ekmek tutan birisi olarak sevdigim kizi babasindan rahatlikla
isteyebilirdim artik. Kazandigim paralari hic harcamamistim. Tayin emri gelir gelmez dogru istanbul’un,
yani sevdigim kizin memleketinin yolunu tutmustum. Ablam onlarin komsusuydu. Onun vasitasi ile
tanismis, epeyce mektuplasmistik. Dahasi kizin ailesi de artik beni biliyordu. Ablam, niyetimin ciddi
oldugunu onlara anlatmuis, isi diintirliik kivamina getirmisti. Sonra ¢6psuz Gzimdim, birde devletin
memuru. Benden iyisini mi bulacaklardi. Ama kizlari da diinyalar giizeli idi. Hele o yesil gozleri... Beni
vuran gozleriydi zaten.

Rize'ye hareket etmeden 6nce parmagima nisan yliziginl takmistim. Bekar olan ortanca abim bu ise
cok bozulmustu. “Hic buylk dag dururken, kiictik daga kar yagar miydi” Son (i¢ ayda yasadiklarim bir
film seridi gibi gdzlerimin 6niinden gecerken, goz kapaklarimin iyice agirlastigini hissetim. Gazeteyi bir
kenara attim ve yataga gomuldiim. Uyumusum.

Gecenin bir yarsiydi. Kapimda biri vardi ve deli gibi kapryi yumrukluyordu.

—Ac lan kapiyl. Agsana!l

Tak, tak, tak. Kiit, kit

—Oglum. Ben kitik lan. Tanimadin mi? Acsana!

Allah Allah, gecenin bu saatinde kapima biri dayanmis, kan uykumdan beni uyandirmisti. Kiitlik de neyin
nesiydi. Korktum. Birden aklima, Namik Kemal'e atfedilen “Ktik” fikrasi geldi. Bu ilk gecede buda mi
gelecekti basima. Hemen kapiya omuz verdim. Var gliciimle ayaklarimi direterek kapini acilmasini
onlemeye calisirken bir yandan lirkek bir ses tonuyla sesleniyordum.
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—Kimsin kardesim. Ben seni tanimiyorum.

—Acsana lan ben kiittk.

Al basina belayi. Kapidaki kisi israrla kapiyr acmami istiyordu. Ne saniyordu beni. Korkudan titremeye
baslamistim. “imdat, Kimse yok mu” diye bagirmayi distintirken bir yandan da karsidaki sesi tahlil
etmeye calisiyordum.

—Git kardesim bela misin nesin. Bu saatte benden ne istiyorsun. Sana kapi falan agmam. Kapidan
cekilmezsen polis cagiracagim bak, diyerek korkumla onu korkutmaya calistyordum.

—Hasan, a¢sana oglum. Ben kiitlik. Beni tanimadin mi lan. 368 Ahmet.

Birden saatin zemberegi gibi bosalmistim. Afyonlu Ahmet'ti kapidaki. 368 Ahmet, nami diger Kitik.
Uzun boylu ve iri kiyim bir yapisi vardi. Okulda hepimiz onu kitlk diye cagirirdik. Neseli bir tip
oldugundan bu lakap onun da hosuna gitmisti.

—Ahmet, sen misin ulan.

—Benim yav! A¢sana.

Ses yerini bulmustu. Kapiyr actim. iste karsimdaydi. Birden, yardima gelen bir dost gibi gérdiim onu ve
boynuna atladim. Rahatlamistim. ilk kaptya dayandiginda ve lakabini séylediginde Ahmet aklimin
ucundan bile gecmemisti. Oyle ya bu saatte, hem de Rize'de; O’nun la karsilasacagimi nereden
bilebilirdim ki.

Ahmet’de Rize'ye atanmisti. Artvin arabasina bindigi icin sabaha karsi 3 sularinda sehre inmis ve
karsisinda duran otele gelmisti. Sefa Hotel'e. Bizim lafazan otelci dayi, onu da epeyce bir sorguya
cekmis ve beni séylemisti. Dag daga kavusmazdi ama insan insana hic ummadigi bir yerde ve zaman da
kavusabilirdi.

Sabaha kadar uyumadik. Korku; yerini neseli sohbetlere, birde memuriyet heyecanina birakmist.
Devami Var...
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