Oyle Sicak Ellerin Var ki

HiiseyinAkdemir

Esref Bey, cogu zaman; "artik burama kadar geldi" dese de, 40 yildir evli oldugu karisina hemen her giin
en az bir defa "seni seviyorum karicigim" demenin garantisini vermisti.

Kadinlar bunu her giin duymak isterler.

Oysa bu séylem goniilsiiz yapildigi icin dylesine siradanlasmisti ki, "yemek cok gtizel olmus karicigim"
"kahvem tam istedigim kivamda, eline saglik karicigim" séziinden cok da farki kalmamist.

Ya da karisi kuaférden dondiiglinde yeni sac stilini fark ettirmek icin caba harcarken, Esref Bey, bu yeni
sa¢ modelinin eskisinden ¢ok da farkli olmadigini, sadece diizglince taranmis gibi durdugunu bildigi,
gordigl halde, "yeni sac modelin harika olmus. Yakismis sana" diyerek yalan séylerdi bile, bile. ClinkU
eskisi cok daha yakisiyordu karisina.

Yillardir bu séylemler béyle siiriip gidiyordu.

Gece uyumaya gittiklerinde de glin icinde yasadiklarini anlatirlardi birbirlerine.

Son zamanlarda artik isteksiz olmustu Esref Bey, bu tiirden siradan, ylizeysel konusmalardan bikmisti.
Bunlardan kurtulmak icin de kafasini gazetesine gémiiyor, saatlerce okuyor, olmadi, bulmacalarini
dolduruyordu.

Bulmacayi doldurup bitirdiginde vaktin heniiz erken oldugunu goériince, eksiksiz doldurdugu 6dulli
bulmacayi belirtilen adrese gondermek icin disari cikti. Hem belli mi olurdu belki de sansi yaver gider,
plazma televizyonu kendisi kazanirdi 6diil olarak. O zaman ayri odalarda rahatca istedikleri programlari
da birbirlerine engel olmadan izleyebilirlerdi.

Disari ciktiginda o saatte postanelerin kapali olabilecegini diistinerek yakininda oturdugu sehrin
otogarina gitti. Oradaki postane hep acik olurdu.

Dislindtgi gibiydi.

Mektubu postaya verince, eve geri donerken yolunun lizerinde yine otogarin yani basindaki bir
birahaneye girdi. Bir iki kadeh varsa raki yoksa da iki sise bira icip rahatlamak istedi.

Los isikli adi yolcu bar olan yere girdi. Yiiksek yuvarlak bos masalardan birine yanasti. Ayakta durdu.
Orta yasl bir bayan garson yanina gelip siparisini aldi. Raki yokmus. Bira istedi. Daha bardaga eli
degdiginde bile ici bir hos olmustu. Buz gibiydi bira. Hemen kocaman bir yudum aldi. Boéylesi yerlerde
icerken aldigi tadi evde ictiginde almadigini diistindii. Keyiflenip bir de cerez istedi yanina.

ikinci yudumunu almisti ki, sirtina dokunan bir eli fark etti.

-Bir masada yalniz basima oturmayi sevmiyorum, dedi genc oldugu anlasilan bir bayan sesi.

Biraz saskin donlip arkasina baktiginda los isiklar altinda yalniz oturan, kocaman yesil gozleri olan,
bakimli genc bayani gordi. Kisa kiit kesilmis ve kizila boyanmis saclari yuvarlak yiiziyle uyum
icerisindeydi. Bembeyaz teni ve dolgun dudaklariyla muhtesem bir cekiciliginin oldugunu diisiindi Esref
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Bey.

Genc bayan bir hareketle yerinden kalkip Esref Bey'in oldugu masanin yanina dikildi. Sonra dirseklerini
masaya koyup kafasini ellerinin arasina alarak:
-Kahretsin, su bas agrisina dayanamayacagim artik. Keske karistirmasaydim icerken, dedi.

Saclarindan gelen kokudan ne tiirden bir sampuan kullandigini anlamisti Esref Bey. Kendisi de iki hafta
once ayni kokuyu veren bir sampuan almis ve kullanmisti.

Geng bayan, oturdugu yiksek bar sandalyesinden bir cirpida yere inip Esref Bey'e yaklast.

-Yalniz gibisiniz, dedi.

Esref Bey yanit vermeden bardagindan bir yudum daha aldi. Geng bayana da bir sey icip icmeyecegini
soracakken, bayan konusmasini strdirda.

-Sizin gibi birileri bu saatte buralardaysa ve yolcu degillerse mutlaka yalnizliktan buradadirlar. Ya da en
azindan kendilerini yalniz hissedenlerdir.

-En azindan yalniz olmak istiyordum ben de, dedi Esref Bey.

-Pardon, dedi genc bayan. Rahatsiz ettim sizi. Madem yalniz olmak istiyorsunuz. Yerime geceyim ben,
diyerek bar sandalyesinden asagiya inecekken, Esref Bey, engel oldu ona:

-Hayir, hayir. Yanls anladiniz. Evden kurtulup yalniz kalmak istedigimi sdylemeye calismistim sadece.
-Anladim, diyerek yeniden masasina dondii geng bayan. Bosalan bardagini alip bara dogru giderken,
Esref Bey'e yaklasip, koluna dokunarak:

-Ben kendime bir sade kahve alacagim, size de ismarlayayim mi? dedi.

-Olur mu oyle sey liitfen. Ben size bir seyler ismarlayayim. Bira?

-Yok, basim agriyor dedim ya. Kahve icip kendime gelmeliyim.

Kahvesini kendisi alip dogruca Esref Bey'in yanina geldi.

-Hala agriyor mu basiniz? Dedi Esref Bey.

-Elbette. Ustelik hentiz kahvemi icmedim, dur bakalim. Belki gecer birazdan.

Sonra elini Esref Bey'e dogru uzatip:

-Adim Giilcin, memnun oldum tanistigimiza.

-Benim adim da Esref. Ben de memnun oldum.

Kisa bir sessizlik oldu aralarinda. Sonra Esref Bey, konu bulmakta zorlaninca:

-Benim tanidigim yakin bir doktor arkadasim var. O, bas agrilarinin aglayamamaktan ileri geldigini soyler.
-Allah, Allah. Aglayinca mi gecermis bu meret sey? Dedi Giilgin.

Belli ki inanmamisti. Hem zaten doktor hikayesi de yalandi, séyledigi de. Yoktu dyle bir doktor arkadasi
Esref Bey'in.

Yeniden sustular. Esref Bey bu suskunluk aninda Giilgin'i bastan ayaga slizmeye basladi. Kendisinin en
az yari yas! kadardi. Cocuklari olsaydi Giilcin yasinda olurlardi. Belli ettirmeden kolundaki saate bakt.
Saat aksamin yedisi olmustu. Henliz erkendi. Karisi hic de alisik degildi bu tiirden gec kalmalara, ama
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simdi keyfini bozmak istemiyordu. Giilcin'le sohbet iyi gelecekti ona.

Glilcin kahvesini icip bitirince, yeniden basini ellerinin arasina alip parmaklariyla sakaklarina masaj
yapmaya basladi. Sonra uzanip Esref Bey'in elini tuttu ve gotirip kafasina koydu.

-Bak, tam surasi iste, surasi miithis agriyor, dedi.

Esref Bey, saskin halde nasil tepki verecegini bilemedi. Ama hosuna da gitmisti Glilcin'in ellerine, sacina
dokunmak.

-Biliyordum, dedi Giilcin, biliyordum. Oyle sicak ellerin var ki.

Bunu soylerken de Gzerindeki acik mavi tisértliniin omzundan tutup asagiya cekti ve sag omzunu acikta
birakt.

Simdi los isiklarin altinda bembeyaz teni daha da cekici gériinliyor, Esref Bey'in yutkunmalarina neden
oluyordu.

-Bakin Esref Bey, ben dyle aptalca gevezelikleri de sevmem lafi uzatmayi da. Bana gidelim mi? Orada
devam ederiz sohbetimize.

Esref Bey, saskinliktan kiictk dilini yutacakti nerdeyse. Kizi olacak yastaki Glilcin, kendisini basini
doéndirmeye baslamisti bir anda. Karisini, 40 yillik evliligini, bunca yil karisina olan bagliligini diistindi
bir an.

-Bilmem ki, dedi Esref Bey. Yani nasil olur?

-Anladim, yasimi dert ediyorsun degil mi? Etraftan cekinmene gerek yok. Hem diyelim ki senin kizinim.
Bir baba kiziyla bu saatte sokakta olamaz mi? Atlariz suradan taksiye, on dakikada benim evimde oluruz.
Ustelik ellerin cok sicak derken gercegi séyledim. Bir baba eli gibiydi. Sicacikti. Evet, ne dersin, gidelim
mi bana?

Esref Bey, yasiyla birlikte artik unuttugu bu glizel duygulari, bu heyecani yasamak istedi bir anda.
Kacirmak istemedi boyle bir firsati.

-Tamam, dedi. Gidelim.

-Harika, ben hesabi 6deyip geleyim.

-Olur mu oyle sey? Durun ben 6derim.

-Dert etme bunlari ya. Sunun surasinda bir bardak bira ictin, diyerek bara gidip hesabi 6dedi. Geri
dondigiinde kollariyla Esref Bey'in beline sarilirken:

-Bayan garson da seni ilk defa gérmiis burada, dedi.

Bir taksiye bindiler. Gercekten de on dakika sonra Glilcin'in evinin 6nlindeydiler. Bir apartmanin tc¢lnci
katindaydi evi. Esref Bey, Glilcin'le tanisirken iki odall, kiiclik ve kocaman yatakl bir ev hayali kurmustu.
Oysa kocaman ve derli toplu bir evdi burasi. iki odasi, mutfagi banyosu ama yatak odasinda tek kisilik
daracik bir yatagi vardi.

Esref Bey'i oturma odasindaki tekli koltuga davet etti. Mutfaga gidip ona bir bardak sarap getirdi.

-Sen sarabini ic, istersen televizyonu acip izleyebilirsin, ben en azindan basimi yitkamaliyim. Bu bas
agrisindan kurtulmaliyim, dedi.

Esref Bey, yasadiklarina inanamiyordu. Yanlissa yanlis, kotlyse kéti, bu disliincelerden siyrilip gecenin
tadini ctkarmaya kararliydi.

Az sonra Giilcin, elindeki havluyla 1slak saclarini kurutarak odaya geldi. Cift kisilik koltuga gecip uzandi.
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Bacaklarini koltugun Gzerine uzatt.

-Soyle yuksekte tutayim da kan dolasimim hizlansin, beynime daha cok kan pompalansin, dedi glilerek.
Hareket ettikce kisa tisorti yukariya dogru kayiyor, kiicik bir digme blyikligiindeki gobek deligi
gorlintiyor, siit beyaz ve plrizsiz teni Esref Bey'i cildirtmaya yetiyordu.

Esref Bey, Glilcin'in uzandigi koltugun arkasinda duvarda asili kendi yaslarindaki adamin fotografini
gosterip:

-Bu fotograftaki kim? Oncekilerden biri mi? Baban mi yoksa?

-Bu fotografi buldum bir yerlerden. Bliy(ttirip astim buraya. Biliyor musun benziyorsunuz
fotograftakiyle, dedi giilerek. Sonra uzun, uzun esnedi. "Cok uykum var, sanirim yatagima gitmeliyim,
simdi yatagimin tadini ¢cikarma vakti, diyerek kalkti uzandigi yerden.

Esref Bey Giilcin'e gllimseyerek:

-O zaman ben bir dus alip geleyim, dedi.

-Koridorun sagindaki kapi. Raftan temiz bir havlu alirsin kendine. Ben uzanacagim.

Esref Bey, sicak suyun tadini ¢cikara, cikara, kendisine zaman ayirip banyodaki kokulu sampuanlardan
bolca stirtinerek bir glizel yikandi. Dis fircasi olmadigi icin Gilcin'in dis macunundan parmagiyla alip
dislerine stirdd, ihk suyla gargara yapti. Her tarafini iyice kuruttu. Atlet ve boxer sortuyla disari cikip
yatak odasinin kapisina yoneldi. Kapi kapali gibiydi ama iceride 1sik vardi. Hafifce tiklatth kapiyi. Yanit
gelmedi. "Gercekten de uyudu mu yoksa?" dedi icinden. Kapiyi bir daha tiklatirken "Gililcin, girebilir
miyim? Diye sordu. Yine yanit gelmeyince kapiyi dikkatlice acti. Yatak hi¢c bozulmamis éylece diizglin
duruyordu. Yastigin tizerindeki kagida yazilip birakilmis bir not buldu.

"Yeniden yollara cikiyorum, gercek bir baba bulmak icin."
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