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Gün çoktan bitmiş�. Güneş gitmiş ardına kızılını bırakmış�. Ama kimin umrundaydıki bu ince ayrın�.
Gözyaşları her tara� buğulamış, bazende dökülüyor ve dağılıyordu. Öteki mahalleden birbiri ardına
takılan çocuk sesleri Onu neşelendirmeye yetmiyordu ilk defa. Onu neşelendirmeye yetmeyi engelleyen
sıkın�sını düşünüyordu. Tam bu sırada mahalleden bi' çocuk sesi: --Sevgi, hey Sevgi gelsana, sende
oyna. dedi. Gözyaşları yağmur oldu genç kızın. Hıçkırıkları aratmıyordu bir şimşeği. Kelimeler boğazına
düğümlendi. Beklediği cevabı alamayan sokaktaki adını ha�rlamadığı çocuk ordan seke seke ayrıldı.
Arkasından bakıyordu da ne de tatlı koşuyordu. Sağa sola salınmasına inat sallanıyordu arkadan
bağlanmış kestane saçları.       Akşam ezanı okunduğunda annesi içeri girdi: --Keçke mın, tü çıma �gri?
(Kızım neden ağlıyorsun?) Sevgi bu gayet normalmiş gibi sorulan soru karşısında: --Daye, ez nazemcim!
(Anne ben evlenmem!) dedi. Dedi ve bir gürleme gibi annesinin koynunda ağlamaya başladı Sevgi.
Annesinin gözleri doldu ve: --Ma�rsa keçe mın, ez te nadım (Korkma kızım, ben seni vermem). dedi ve
oda kızının ağlamasına ri�m uydurup ağlamaya başladı. Oda inanmıyordu ama yapacak başka birşeyde
kalmamış�. Mecburen sadece ucunu gösteren ümidin tutacaklardı eteğinden, "Bizede ümit ver..!"
diyeceklerdi. Ana-kız birbirlerine kenetlenmiş bir zincir gibi öylece günlerce oturabilirlerdi ama on beş
dakikayı geçmedi. İçeriye iri, kirli sakallı otuz-otuz beş yaşlarında bir adam girdi ve: --Ravy keçe
amadekirin.(Kalk kız, hazırlan.) dedi kızın abisi.  
   Herşey olmuş, varacağına kavuşmuştu. Kız ağlıyordu utanmıyordu hiç. Gören konu komşu herkes
mutluluğa dayandırıyordu gözyaşlarını kızın. Ama kimse bilmiyordu, onun ne istediğini ve kimsenin
umrundada değildi kızın ne istediği. Ve bir kızı; yağmurlu bir günde annesinin yatağına koşturacak kadar
ürkütücü bir gök gürlemesine döndü gözyaşları. Eline mikrofonu alıp güveye seslenmek geldi bir an
içinden: "Senin askerdeki kardeşinle birbirimizi seviyoruz biz." demek. Şimdi merak e�ği tek soru 'Acaba
nasıl bakacak� evleneceği adamın kardeşi olan Talip'e..' Ama benim bir suçum yokki dedi genç kız. Ben
sadece bir töre kurbanıyım...
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