Torelerin Koleleri

abdulkerim-y

Giin coktan bitmisti. Glines gitmis ardina kizilini birakmisti. Ama kimin umrundaydiki bu ince ayrinti.
Gozyaslari her tarafi bugulamis, bazende dékiiliiyor ve dagiliyordu. Oteki mahalleden birbiri ardina
takilan cocuk sesleri Onu neselendirmeye yetmiyordu ilk defa. Onu neselendirmeye yetmeyi engelleyen
sikintisini diistintiyordu. Tam bu sirada mahalleden bi' cocuk sesi: --Sevgi, hey Sevgi gelsana, sende
oyna. dedi. Gézyaslari yagmur oldu genc kizin. Hickiriklari aratmiyordu bir simsegi. Kelimeler bogazina
dugiimlendi. Bekledigi cevabi alamayan sokaktaki adini hatirlamadigi cocuk ordan seke seke ayrildi.
Arkasindan bakiyordu da ne de tath kosuyordu. Saga sola salinmasina inat sallaniyordu arkadan
baglanmis kestane saclari.  Aksam ezani okundugunda annesi iceri girdi: --Kecke min, tii cima tigri?
(Kizim neden agliyorsun?) Sevgi bu gayet normalmis gibi sorulan soru karsisinda: --Daye, ez nazemcim!
(Anne ben evlenmem!) dedi. Dedi ve bir glirleme gibi annesinin koynunda aglamaya basladi Sevgi.
Annesinin gozleri doldu ve: --Matirsa kece min, ez te nadim (Korkma kizim, ben seni vermem). dedi ve
oda kizinin aglamasina ritim uydurup aglamaya basladi. Oda inanmiyordu ama yapacak baska birseyde
kalmamisti. Mecburen sadece ucunu gosteren Gmidin tutacaklardi eteginden, "Bizede timit ver..!"
diyeceklerdi. Ana-kiz birbirlerine kenetlenmis bir zincir gibi dylece glinlerce oturabilirlerdi ama on bes
dakikayi gecmedi. iceriye iri, kirli sakalli otuz-otuz bes yaslarinda bir adam girdi ve: --Ravy kece
amadekirin.(Kalk kiz, hazirlan.) dedi kizin abisi.

Hersey olmus, varacagina kavusmustu. Kiz agliyordu utanmiyordu hic. Géren konu komsu herkes
mutluluga dayandiriyordu gézyaslarini kizin. Ama kimse bilmiyordu, onun ne istedigini ve kimsenin
umrundada degildi kizin ne istedigi. Ve bir kizi; yagmurlu bir giinde annesinin yatagina kosturacak kadar
Urkatlcl bir gok glirlemesine dondu gbézyaslari. Eline mikrofonu alip gliveye seslenmek geldi bir an
icinden: "Senin askerdeki kardesinle birbirimizi seviyoruz biz." demek. Simdi merak ettigi tek soru 'Acaba
nasil bakacakti evlenecegi adamin kardesi olan Talip'e. Ama benim bir sucum yokki dedi genc kiz. Ben
sadece bir tore kurbaniyim...
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